Не народ для ўрада, а ўрад для народа
Кастусь Каліноўскі

РЭСПУБЛІКА
СУБОТА

№ 293 (2236)

27 ЛІСТАПАДА 1999 г.

● АГУЛЬНЫ ТЫРАЖ 117 718 ● КОШТ У РОЗНІЦУ–20000 РУБ.

Залатыя юбілей „КАСТРЫЧНІКА" 50





Два гады таму давялося выпадкова трапіць у СКП «Кастрычнік», што ў Гродзенскім раёне. Дакладней, у вёску Квасоўка, цэнтральную сядзібу гаспадаркі. Пачуццё было такое, быццам апынулася ў казцы: чысценькія асфальтаваныя вулачкі, домікі-церамкі, у якія так і хацелася зайсці. Удала ўпісваліся ў агульны пейзаж шматлікія аб'екты сацкультбыту, адміністрацыйныя будынкі. Уразілі і па-гарадскому апранутыя людзі ў самы што ні на ёсць будзённы дзень, іх настрой.

Аказваецца, ёсць таму пэўнае вытлумачэнне. Няма ў гаспадарцы ніякіх праблем з атрыманнем зарплаты, што стала характэрнай з'явай для маёй роднай Лагойшчыны. Заробкі ў вяскоўцаў нікольки не меншыя за тыя, што атарымліваюць гараджане. Больш таго, кожны месяц руплівыя працаўнікі атрымліваюць па тры кілаграмы вэнджанай каўбасы, батоны, цукеркі і іншую прадукцыю мясцовых перапрацоўчых цэхаў. Не пакрыўджаны пры гэтым пенсіянеры, якія працавалі ў гаспадарцы.

(Заканчэнне на с.3)

НОВОСТИ СТОЛИЦЫ



На автобусном филиале Минского автомобильного завода изготовлен первый опытный экземпляр троллейбуса МАЗ-103Т.

Как и автобусы МАЗ, новый троллейбус изготовлен с использованием комплектующих деталей и узлов, унифицированных с грузовыми автомобилями МАЗ, что должно существенно снизить цену изделия.

На снимке: водитель-испытатель Александр АНАНИЧ готов к испытаниям новой машины. ***Фото Аркадия НИКОЛАЕВА***

Беларусь помогает белорусам Латвии

Как правило, белорусские диаспоры в самых разных странах объединяют людей активных и деловых. Они осуществляют серьезный вклад в экономику и политику, пользуясь заслуженным авторитетом и уважением. Эти слова премьер-министра Сергея Линга с полной уверенностью можно отнести и к белорусам Латвии. 25 ноября он встретился с представителями белорусской диаспоры в соседнем государстве.

Сейчас в Латвии проживают около 100 тысяч этнических белорусов. Белорусская национальная община является там второй по величине. В соседней республике действуют 7 общественных объединений белорусов. В Риге вот уже 5 лет существует белорусская школа. У наших латышских соотечественников есть и свой фольклорный ансамбль песни «Надзея».

Представители белорусской диаспоры Латвии приехали в нашу страну с конкретными предложениями и просьбами. Многие из них они обсудили и на встречах с главой Администрации Президента Михаилом Мясниковичем, в министерствах иностранных дел, культуры и образования, государственных комитетах по печати, по делам религий и национальностей. В частности, речь шла об упрощении порядка въезда в нашу республику. Кроме того, белорусы Латвии обсуждали возможность создания культурно-информационного коммерческого центра в Риге. Этот вопрос решено включить в повестку дня третьего заседания Белорусско-латвийской комиссии по торгово-экономическому сотрудничеству. Оно пройдет в середине декабря в столице Латвии.

А вот Рижской белорусской школе наша страна уже оказывала помощь неоднократно. Как отметил Сергей Линг, это касается и покупки необходимой техники, и приобретения учебно-методической литературы. Не так давно было решено выделить 10 тысяч долларов на завершение строительно-ремонтных работ. 700 миллионов рублей направлено и на счет газеты белорусов Латвии «Прамень». Кстати, презентация данного издания, также отмечающего свое 5-летие, вечером этого же дня прошла в Белорусском обществе дружбы и культурной связи с зарубежными странами.

Оксана ПИВОВАР

Михаил Калашников награжден орденом Почета

Президент Беларуси Александр Лукашенко подписал указ о награждении орденом Почета главного конструктора стрелкового оружия СКБ-40 открытого акционерного общества «Ижмаш» генерал-лейтенанта в отставке Михаила Тимофеевича Калашникова. Этой награды он удостоен за выдающиеся заслуги в разработке уникальных образцов стрелкового оружия, большой личный вклад в укрепление оборонного потенциала Союза Беларуси и России и в связи с 80-летием со дня рождения.

«Белмедпрепаратам» – 70!

Свое 70-летие отмечает открытое акционерное общество «Белмедпрепараты». С юбилеем трудовой коллектив этого крупнейшего отечественного предприятия по производству лекарств от имени правительства республики поздравил премьер-министр Сергей Линг.

В поздравлении, в частности, отмечена великая заслуга всего коллектива и его руководителей в том, что «в сложных экономических условиях открытое акционерное общество «Белмедпрепараты» не снижает темпов роста производства, плодотворно работает над увеличением объемов и номенклатуры выпускаемых лекарственных препаратов».

Правительство, говорится в поздравлении, выражает уверенность, что «трудовой коллектив и впредь будет успешно решать вопросы выпуска необходимой для населения продукции и внесет достойный вклад в развитие экономики республики на основе новейших достижений научно-технического прогресса». Сергей Линг пожелал труженикам предприятия творческих успехов, здоровья , большого личного счастья и семейного благополучия.

Исполнительный секретарь СНГ Юрий Яров встретился с Уралом Латыповым

Исполнительный секретарь СНГ Юрий Яров провел в Минске рабочую встречу с вице-премьером — министром иностранных дел нашей страны Уралом Латыповым.

Как сообщили в пресс-службе Исполкома СНГ, важное место в ходе беседы заняли вопросы, касающиеся подготовки к заседанию Совета министров иностранных дел и Совета глав государств Содружества, которые намечено провести во второй половине января 2000 года. На встрече обсуждались также вопросы реорганизации рабочих органов СНГ и дальнейших перспектив социально-экономического и политического сотрудничества стран — участниц Содружества. Подчеркивалась необходимость придать динамику реализации документов, наработанных за восьмилетнюю историю СНГ.

Виктор ЛОВГАЧ

ПОДПИСКА-2000

С газетой не расстаемся!

Анатолий Николаевич Карпов много лет отдал уникальному в республике предприятию — заводу по производству горного воска, который находится в поселке Свислочь Пуховичского района.

На днях он позвонил в редакцию и сообщил следующее:

— «Рэспубліку» читаю с первых ее номеров. Ваш коллектив работает отлично, старается осветить весь спектр жизни Беларуси. Обстоятельно, по-деловому. Не забывают журналисты рассказывать и о нас, людях труда.

Но вот случилось то, что должно было случиться: я вышел на пенсию. Доходы, разумеется, упали. И уж, честно говоря, горестно подумал: не видать мне больше родной газеты, денег не хватит на подписку.

Я ошибся. Директор нашего предприятия Валерий Щедрин не забыл о нас, ветеранах. Он энергично содействовал тому, чтобы каждый человек, ушедший на заслуженный отдых, получал «Рэспубліку» бесплатно. Передайте, пожалуйста, от меня лично, от всего нашего «корпуса» пенсионеров ему огромную нашу благодарность.

А журналистам желаю здоровья, новых творческих удач. Мы были и остаемся с «Рэспублікай».

От «Р». Мы, в свою очередь, тоже весьма благодарны В.Щедрину за его заботу о людях. Думается, пример руководителя достоин подражания в республике.



ЖЫВЕШ У БЕЛАРУСІ– ЧЫТАЙ "РЭСПУБЛІКУ"

Узнай своего пачтальона в «Рэспубліцы»

По доброй традиции «Рэспубліка» совместно с РО «Белпочта» продолжает конкурс на лучшую организацию подписки правительственного издания на первое полугодие 2000 года среди работников предприятий почтовой связи.

Победителям конкурса, как и в этом году, будут вручены по месту работы ценные подарки и призы «Рэспублікі». О каждом из них мы постараемся рассказать на страницах газеты.

Кто же может претендовать на солидные награды?

По условиям совместного конкурса всего номинаций будет 35.

Компетентное жюри определит:

а) **среди районных узлов почтовой связи** — ни одному в каждой из шести областей и в городе Минске;

б) **среди отделений связи** — по два в области (одно городское и одно сельское) и три — в Минске;

в) **среди почтальонов** — по два достойных постпреда «Рэспублікі» в области и Минске.

Каков критерий определения победителей?

Восстановление уровня подписки на 1 января 1999 года плюс один экземпляр газеты.

Итоги конкурса будут подведены совместным жюри редакции и РО «Белпочта» по результатам подписки на первое полугодие и опубликованы в «Рэспубліцы».

Мы желаем успехов в организации подписки на газеты и журналы всем работникам почтовой связи в уходящем и 2000 годах, здоровья и благополучия их семьям.

Редколлегия «Р»

P.S. Условия конкурса среди подписчиков газеты «Рэспубліка» будут опубликованы в ближайших номерах издания.

Заснавальнік -- Савет Міністраў Рэспублікі Беларусь

Аб'яднаная рэдакцыя

Галоўны рэдактар
Сяргей ДУБОВІК

Рэдакцыйная калегія:

Аляксандр АКУЛІК /першы намеснік галоўнага рэдактара/,
Міхаіл ВАЛЬКОЎСКІ,
Мікалай ДУБОВІК,
Сяргей МІХОВІЧ,
Аляксандр РУДНІЦКІ,
Аляксандр СНАПКОЎ,
Галіна УЛАСЕНКА,
Міхаіл ШЫМАНСКІ.

Адрас рэдакцыі:
220013, Мінск,
вул.Б.Хмяльніцкага, 10-а.

Тэлефоны:

прыёмнай галоўнага рэдактара	268-26-15
факс	268-26-12
даведкі па пісьмах	268-25-33
Аддзелаў:	
рэкламы	268-25-39
	268-22-15
	232-64-79
	268-25-14
тэл.факс	268-25-15
	232-66-91
пісьмаў і грамадскай думкі	268-25-18
навін	268-25-11
(факс)	232-33-13
сацыяльных праблем	268-26-31
эканомікі	268-25-13
	268-26-19
палітыкі	268-26-16
	268-26-17
міжнароднага жыцця	268-25-12
права і маралі	268-26-32
	268-26-19
юрыста	268-26-34
сакратарыята	268-25-32
дызайна	268-25-37
бухгалтэрыі	232-66-50
	268-26-11
Карэспандэнцкіх пунктаў:	
Віцебск	22-48-93
Гомель	55-70-90
Магілёў	25-23-44
тэл.факс:	25-83-67
Гродна	72-37-89
факс	44-61-15
Брэст	20-41-45

ВЕСТИ потребкооперации 268-26-33

РЭСПУБЛІКА ДЗЕЛАВАЯ 268-25-33

РЫНОК РЕСУРСОВ 268-26-16

Індэкс 63884

Газета выходзіць 250 нумароў у год на беларускай і рускай мовах.

Падпісана ў друк 26 лістапада ў 18.00.
Заказ 6133

Рэгістрацыйнае пасведчанне № 4

Набор і вёрстка камп'ютэрнага цэнтра "Р".

Матэрыялы са знакам ® носяць рэкламны характар.

За дакладнасць рэкламы адказнасць нясе рэкламадавец.

Электронны адрас:
root@republ.belpak.minsk.by

Адрас у INTERNET:
Http://press.net.by/republic/current/

Надрукавана ў друкарні выдавецтва "Беларускі Дом друку", Мінск, пр.Ф.Скарыны,79

М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12



Эпицентр

Заботы руководителя правительства

Следующая неделя премьер-министра Республики Беларусь начнется с рабочего визита в Брест, где в понедельник 29 ноября Сергей Линг будет участвовать в заседании Совета по железнодорожному транспорту государств — участников СНГ.

Во вторник 30 ноября руководитель правительства планирует принять участие в работе сессии Национального собрания Республики Беларусь.

В четверг 2 декабря под председательством Сергея Линга пройдет заседание Президиума Совета Министров, на котором будут рассмотрены положение дел с расчетами за потребленные в текущем году энергоресурсы, некоторые вопросы продажи иностранной валюты. В этот же день намечена встреча премьер-министра Республики Беларусь Сергея Линга с губернатором Оренбургской области Российской Федерации Владимиром Елагиным.

Как сообщил пресс-секретарь премьер-министра, в течение недели глава правительства обсудит актуальные проблемы хозяйственной жизни страны с рядом министров, рассмотрит кадровые вопросы.

Актуально

Таможенные службы Беларуси и России сверяют позиции

Одной из главных экономических проблем Союза Беларуси и России является несоответствие ставок таможенных платежей. Если будет решен вопрос распределения этих платежей, то все остальные проблемы исчезнут автоматически.

По мнению председателя Государственного таможенного комитета Викентия Макаревича, решить этот и другие вопросы будет гораздо легче после подписания Договора о создании Союзного государства. В интервью БЕЛТА глава госкомитета отметил, что его российские коллеги высказывают такое же мнение.

Для того, чтобы Союзное государство нормально функционировало, необходимо унифицировать таможенные законодательства, установить единые режимы и процедуры таможенного контроля. Сотрудники белорусской таможни будут делать все, чтобы договор наполнился конкретным содержанием, подчеркнул Викентий Макаревич.

Уже 3 декабря в Москве состоится заседание коллегии Таможенного комитета Союза. На ней будет рассмотрен целый ряд конкретных вопросов, от решения которых зависит дальнейшее развитие сотрудничества. В частности, будет обсужден проект соглашения о таможенном регулировании Союза Беларуси и России. Будут также дорабатываться таможенные кодексы двух стран. Таможенный кодекс Российской Федерации уже принят в первом чтении Госдумой. Ориентируясь на его положения, необходимо будет вносить коррективы в наши таможенные документы. Во время работы коллегии планируется также создание рабочей группы по доработке российского кодекса с учетом интересов Республики Беларусь. По мнению руководителя таможенного ведомства, в будущем не исключена возможность принятия единого Таможенного кодекса Союзного государства на основе готовящихся документов.

Афіцыйна

Аб узнагароджанні работнікаў адкрытага акцыянернага таварыства «ФанДОК» Ганаровай граматай Савета Міністраў Рэспублікі Беларусь

Пастанова Савета Міністраў Рэспублікі Беларусь ад 24 лістапада 1999 г. N 1826, г.Мінск

Савет Міністраў Рэспублікі Беларусь **пастанаўляе**:

За шматгадовую добрасумленную працу, дасягнутыя поспехі ў развіцці вытворчасці ўзнагародзіць работнікаў адкрытага акцыянернага таварыства «ФанДОК» Ганаровай граматай Савета Міністраў Рэспублікі Беларусь:

АСІПЕНКА Ніну Аркадзьеўну — сушыльшчыка шпоны і фанеры фанернага завода;

ДРЫК Таццяну Уладзіміраўну — аператара на аўтаматычных і паўаўтаматычных лініях дрэваапрацоўчага завода;

КАЗЛОВУ Ніну Уладзіміраўну — начальніка змены мэблевай фабрыкі;

КЛІМАЧОВА Анатолія Іванавіча — галоўнага механіка фанернага завода;

ЛІТВІНКО Фёдара Пятровіча — намесніка начальніка чыгуначнага цэха;

МОКШЫНУ Ніну Мікалаеўну — шэф-повара прадпрыемства грамадскага харчавання.

Прэм'ер-міністр Рэспублікі Беларусь С.ЛІНГ

Поколение-2000

Молодежь и патриотизм должны стать понятиями неразделимыми

Вопрос о патриотическом воспитании молодежи и подготовке юношей к службе в Вооруженных Силах республики был главным в повестке дня заседания Жодинского горисполкома. В его работе принял участие заместитель премьер-министра Владимир Заметалин.

Несмотря на то, что в Жодино проводится значительная работа по патриотическому воспитанию молодежи, участники заседания констатировали, что она должна носить системный и целенаправленный характер и являться приоритетным направлением в реализации государственной молодежной политики. Как отметил в своем выступлении заместитель председателя Жодинского горисполкома Михаил Омельянчук, в городе уже три года подряд работает оборонно- спортивный лагерь для «трудных» подростков «Зубр», известен своими добрыми делами по увековечиванию памяти жертв Великой Отечественной войны поисковый отряд «Саланг». Привычными стали уже и спартакиады допризывной молодежи, которые проводятся в учебных заведениях города.

Учитывая весь накопленный опыт работы с молодежью, Жодинский горисполком решил возобновить проведение «Звездных походов» по местам боевой славы, в ходе которых предполагается не только знакомить молодежь с героическим прошлым страны, но и восстанавливать и благоустраивать памятные места, оборудовать туристско-экологическую тропу, а также предложить молодежи посадить в городе «Парк третьего тысячелетия». Кроме того, в ближайшем будущем в городе автомобилестроителей будет создан Центр патриотического воспитания молодежи.

Оксана ОСПИЩЕВА

Друк

Часопіс банкіраў святкуе юбілей

Выйшаў у свет юбілейны, соты нумар часопіса «Банкаўскі веснік», заснавальнікам якога з'яўляецца Нацыянальны банк нашай краіны.

Часопіс выходзіць з 1992 года, і за гэты час надзейна і бясспрэчна засведчыў сваё права звацца на Беларусі самым прафесійным і цікавым, пасапраўднаму банкаўскім выданнем. Сёння «Банкаўскі веснік» не проста збор нарматыўных банкаўскіх дакументаў, але і важанае навукова-практычнае выданне. Артыкулы тэарэтыкаў і практыкаў банкаўскай справы, якія штомесяц друкуе часопіс, закранаюць самыя актуальныя праблемы гэтай спецыфічнай галіны эканомікі, дапамагаюць развіваць працэсы беларускай банкаўскай справы ў адпаведнасці з сусветным вопытам і патрабаваннямі часу.

Варта адзначыць і якасць паліграфічнага выканання часопіса — Беларусь сёння мае банкаўскае выданне, якое не сорамна паказаць у свеце. Дарэчы, і чытаюць часопіс спецыялісты не толькі нашай краіны.

Адзначым таксама, што галоўны рэдактар «Банкаўскага весніка» — былы «рэспубліканец» Анатоль Драздоў.

Віншуем, калегі, і новых вам поспехаў!

Макар КРАЎЦОЎ

Юбілеі

Ад рэвалюцыі да нашых дзён

Адбылася навукова-практычная канферэнцыя, прысвечаная 90-годдзю Віцебскай навуковай архіўнай камісіі.

Сярод шматлікіх гасцей і ўдзельнікаў мерапрыемства былі вядомыя вучоныя: прафесар-гісторык Сяргей Міхальчанка з Бранска, знакаміты архівіст з Мінска Міхаіл Шумейка, прафесіяналы архіўнай справы з іншых рэгіёнаў. Насычаная актуальнымі дакладамі праграма канферэнцыі галоўную думку скіравала на тое, што архіўная справа — не ёсць нешта застылае, вузка адасобленае ад кіпучай грамадскай дзейнасці. Ва ўсялякім разе, паслугамі архіваў, іх інфармацыяй карыстаюцца самыя шырокія колы насельніцтва — па пытаннях карыстання спадчынай, высвятлення акалічнасцей, звязаных з палітычнымі рэпрэсіямі, шэрагу сацыяльна-прававых актаў, рэпатрыяцыі...

У Віцебскім абласным архіве сабрана мноства дакументаў ад падзей 1917 года і да нашых дзён, якімі асабліва часта карыстаюцца навукоўцы, студэнты, журналісты, тэхнічная і творчая інтэлігенцыя, краязнаўцы і нават зацікаўленыя асобы з блізкага і далёкага замежжа.

Віталь ФЁДАРАЎ

Коллегии

Строителям придется активнее привлекать инвестиции

Объемы государственных кредитов на строительство жилья в 2000 году по сравнению с нынешним будут сокращены более чем в два раза.

Об этом сообщил на заседании коллегии Министерства архитектуры и строительства первый заместитель министра Анатолий Шатило. При этом, отметил он, строительство объектов не должно замедляться. Работникам отрасли придется более интенсивно привлекать внебюджетные источники финансирования. По мнению первого заместителя министра, ими могут стать средства промышленных предприятий, которые они могут инвестировать в строительство жилья.

Анатолий Шатило также сообщил, что в министерстве пока не создан четкий механизм привлечения собственных средств граждан, за которые они могут построить себе то, что хотят.

Лилия КРАПИВИНА

Контакты

Как реализуются принципы правосудия

О реализации закрепленных в международных актах принципов независимости судебной власти, обеспечения гарантий судебной защиты прав и свобод граждан в Республике Беларусь и практике рассмотрения некоторых категорий дел шел разговор на встрече представителей миссии Комитета межпарламентского Союза по правам человека с первым заместителем председателя Верховного суда Республики Беларусь Петром Миклашевичем.

Членам миссии была предоставлена необходимая информация о формировании судебной системы в республике, гарантиях независимости судей, рассмотрении жалоб по поводу ареста, административных материалах в судах о нарушении порядка организации и проведения собраний, митингов, уличных шествий, демонстраций и пикетирования.

Были даны пояснения и по конкретным судебным делам. Во время встречи Петр Миклашевич подчеркнул, что принципы правосудия, заложенные во Всеобщей Декларации прав человека и Международном пакте о гражданских и политических правах, реализуются в новом белорусском законодательстве и судебной практике.

Людмила АВДЕЕВА

Право

Телефонными «звонарями» занялась прокуратура

На состоявшейся коллегии Прокуратуры Республики Беларусь рассмотрен вопрос состояния работы правоохранительных органов по борьбе с преступлениями, предусмотренными ст. 65-1 Уголовного кодекса (совершение взрыва, поджога или иных действий, посягающих на общественную безопасность), ст.65 (угроза совершением взрыва) и ст.201-1 УК (заведомо ложное сообщение о готовящемся взрыве, поджоге).

В последние два года в республике увеличивается число такого рода преступлений. Не раскрытыми оказались лишь 3 процента злодеяний этой категории. А ущерб от подобных звонков исчисляется многими десятками миллионов рублей, не говоря уже о моральных издержках населения. Как отмечалось на коллегии, в системе МВД отсутствуют единый подход и целеустремленность в раскрытии этой категории преступлений.

Генеральный прокурор Олег Божелко предупредил прокуроров о персональной ответственности за обеспечение действенного и эффективного надзора за разрешением материалов и расследованием дел данной категории. По результатам рассмотрения направлена информация Президенту Республики Беларусь и внесено представление министру внутренних дел.

Алексей ТАРАНОВ,
начальник пресс-центра Прокуратуры Республики Беларусь

Нуждаются в гласности

В Прокуратуре Республики Беларусь прошел семинар на тему «Систематизация законодательства и обеспечение гласности в деятельности органов прокуратуры».

На протяжении двух дней перед участниками семинара выступили авторитетные ученые-правоведы и практики-юристы, работающие в правоохранительных органах и властных структурах.

При этом упор делался на новшества в законодательстве, пути улучшения взаимодействия органов прокуратуры со средствами массовой информации.

Иван ДЕМИДЧИК

Задержан председатель райисполкома

Как сообщил «Р» заместитель прокурора Могилевской области Александр Матульков, правоохранительными органами региона задержан председатель Быховского райисполкома Геннадий Гунев.

Сейчас прокуратура области совместно со следственной группой местного управления Комитета по борьбе с организованной преступностью и коррупцией проводит проверку фактов злоупотребления Геннадием Гуневым служебными полномочиями.

Владимир ЗАРЕЦКИЙ

З нагоды

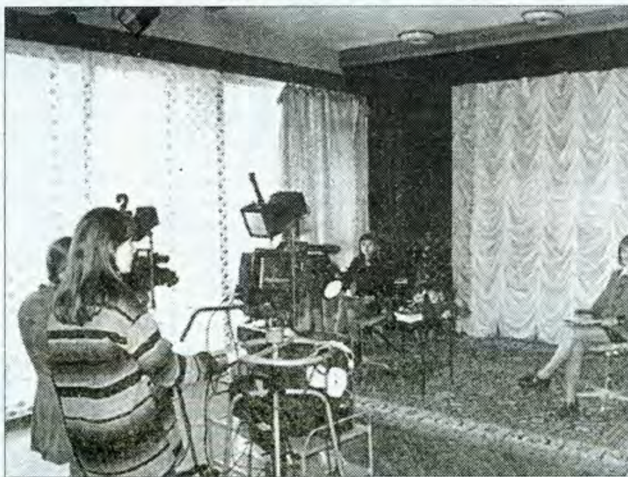
Залаты юбілей «Кастрычніка»

(Заканчэнне. Пачатак на с. 1)

Скажыце, чым не казка пры сённяшнім бядотным жыцці? А стала гэта рэальным таму, што на чале гаспадаркі стаіць разумны чалавек, прадбачлівы і старанны — Віталь Ільіч Крэмко. Трэба сказаць, што ў былым калгасе, а цяпер сельскагаспадарчым прадпрыемстве шэнціла на кіраўнікоў: ён з першага дня свайго заснавання, а было гэта паўстагоддзя таму, знаходзіўся ў ліку лепшых, перадавых. Але Віталь Ільіч змог узняць яго на непрадбачаную вышыню, не карыстаючыся пры гэтым ніякімі «падачкамі».

З чаго ён пачынаў? З дысцыпліны. Тут ні на адным участку не ўбачыш, каб людзі працавалі абы-як, каб не выконвалі тыя абавязкі, што вызначаны для іх. З парушальнікамі абыходзяцца строга. Іх проста звальняюць, бо не існуе праблемы кадраў. Каб трапіць на работу ў СКП, трэба вытрымаць свайго роду конкурс: і на ферму, і ў майстэрню, і ў гараж, не кажучы ўжо пра перапрацоўчыя цэхі. Ну а калі ты ўрэшце ўладкаваўся, то не адразу пасыплецца «манна нябесная». Трэба зарэкамендаваць сябе старанным працаўніком.

Даведалася я аб усім гэтым і нібы бальзам расцёкся ў душы. Не ведаю, як каму, а мне імпануюць такія адносіны да справы з боку старшыні савета СКП. Давялося тады пачуць і такую гісторыю. Прыйшоў аднаго разу Віталь Ільіч палуднаваць дадому. Бачыць, на стале ляжаць прыгожыя яблыкі, якраз нібы з сада сельгаспрадпрыемства, і пытае ў жонкі: «Скажы, а дзе ты іх брала?» Тая мовіць: «Садоўнік пачаставаў». «Якое ён меў права распараджацца агульным дабром? — абурыўся Крэмко. — Ідзі пасля абеда ў кантору





да касіркі і заплаці за яблыкі, папярэдне ўзважыўшы...» Кажуць, жанчына прасілася-малілася, але ён быў няўмольны: «Калі мая жонка будзе дазваляць такое, то як мне тады наводзіць парадак?» І кабеце нічога не заставалася, як пайсці і заплаціць грошы.

Так гэта было на самой справе ці не — не бяруся сцвярджаць, але дыму без агню не бывае. Значыць, паважаюць старшыню людзі за яго справядлівы характар, прынцыповасць і патрабавальнасць. А гэта ж найлепшыя падставы, каб быў парадак ва ўсім.

Юбілей. Да яго кожны чалавек прыходзіць па-рознаму. Што датычыць СКП «Кастрычнік» , то гаспадарка адзначае сваё пяцідзесяцігоддзе ў поўным росквіце сіл. Тут атрыманы самы высокі ўраджай збожжавых у рэспубліцы — больш за 60 цэнтнераў з гектара, адсюль плывуць самыя бурныя малочныя рэкі — да канца года ад кожнай каровы атрымаюць па пяць тысяч кілаграмаў малака... Радуюць пакупнікоў сваімі смакавымі якасцямі бульба, прадукцыя сада. Ёсць чым ганарыцца старшыні, ёсць пра што расказаць шматлікім гасцям, што наведваюць гаспадарку, каб павіншаваць вяскоўцаў з важнай жыццёвай вехай. Мне ж застаецца дадаць: калі будуць стаяць на чале калектыўных гаспадарак такія неардынарныя асобы, як Віталь Ільіч Крэмко, то не страшныя нашай вёсцы ніякія перабудовы і рэформы.

Тамара РУДАК

На здымках: кіраўнік СКП «Кастрычнік» Віталь Ільіч КРЭМКО; у малочным цэху гаспадаркі (с.1); будынак новай амбулаторыі; у студыі тэлецэнтра.

Фота А.КІЗЕРА

Предосте"Р"ежение

«Исцелила», обобрав до копейки

Необычно крупную аферу провернула в Гродно мошенница из цыганского племени. Потратив на «обработку» одной клиентки неделю, она заработала себе на несколько лет.

Цепкий взгляд цыганки безошибочно определил в толпе продмага очередную «жертву» — 19-летнюю гродненку. Несколько минут суровых увещеваний о «сильной порче и карте, на беду положенной» возымели успех — миллион рублей для заговора перекочевал в руки «спасительницы». На следующий день гадалка снова появилась в магазине. Отдавая деньги, наказала испуганной девушке купить продуктов и съесть всей семьей, чтобы «отвести» от всех беду. Следующего визита незнакомки гродненка уже ждала с нетерпением. Не раздумывая, отдала ей несколько золотых украшений. И эти вещи цыганка вскоре вернула. Сомнений в ее честности и искреннем желании помочь уже не оставалось. При очередной встрече «клиентка» охотно передала незнакомке более чем на десять тысяч долларов золотых украшений, валюты и белорусских денег — все, что было в доме и нуждалось «в магическом заговоре». На этом дорогостоящий сеанс «исцеления» закончился. Цыганка исчезла так же таинственно, как и появилась.

Георгий ЕВЧАР

Местное время

Юбилей христианства в марках

Совместная разработка российско-белорусско-украинского блока марок, посвященных юбилею христианства, закончена издательским центром «Марка» республиканского объединения «Белпочта».

Первый его тираж выйдет в обращение одновременно в трех государствах 5 января следующего года.

Как рассказали сотрудники центра, в основу этих почтовых знаков лягут иконы с изображением славянских ликов святых: российской Владимирской Богоматери, украинской Богоматери Оранта и белорусская фреска «Христос Вседержитель». К этой же торжественной дате приурочен выпуск буклета «Кафедральный собор» с наиболее известными белорусскими храмами: Полоцкая Спасо-Преображенская церковь Евфросиньевского монастыря, храм Серафима Соровского в Белозерске и Михайловская церковь в Слуцке, расположенные на фоне карты нашего государства XVII столетия.

Наталья УЛАН

Курсы валют на 26 ноября 1999 г. (на 9.30)

Наим. банка	$		DM		РОСС.РУБ.	
	1	2	1	2	1	2
Абсолютбанк	500000	520000	261000	271000	19000	20000
Белбизнесбанк	510000	520000	266000	271000	19000	20000
Белкоопбанк	500000	520000	261000	271000	19000	20000
Минсккомплексбанк	500000	510000	260600	265800	18800	19200
Приорбанк	490000	510000	260000	267000	17000	19000
Центробанк России	26.43		13.76		1млн.BRB=51.92 RUR	

«Лістапад-99»

Больше всего очков пока у «Ворошиловского стрелка»

Международный кинофестиваль стран СНГ и Балтии «Лістапад» достиг своего экватора. Большая часть заявленных в его конкурсной программе картин уже получила оценки зрителей — главного жюри этого традиционного смотра. Пока самое большое количество баллов — 8,820 — у «Ворошиловского стрелка» Станислава Говорухина.

Свой новый фильм этот известный российский кинорежиссер и политик уже представлял минчанам в середине мая нынешнего года, и его премьера прошла с большим успехом, кстати, в том же кинотеатре «Октябрь». Однако это не охладило зрительского интереса. Судя по всему, «Ворошиловский стрелок» попал, как говорится, в «яблочко» волнующих сегодня наших сограждан проблем.

К тройке лидеров нынешнего «Лістапада» зрительское жюри отнесло также трагическую мелодраму «Кто, если не мы» Валерия Приемыхова и фильм «Барак» Валерия Огородникова. Это разные по жанрам российские картины. Первая рассказывает о злоключениях трудных подростков, а вторая — о жизни маленького уральского городка в начале 50-х. Высокие оценки получили фильмы «Любить по-русски-3» Евгения Матвеева, «Блокпост» Александра Рогожкина, «Три женщины и мужчина» Виталия Дудина.

Впрочем, подводить окончательные итоги еще рано, тем более что под занавес фестиваля столичных зрителей ждет «Молох» Александра Сокурова. Как известно, этот фильм Россия представила в Американскую академию киноискусства на соискание премии «Оскар» по категории «Лучший иностранный фильм года». Картина повествует об одном дне из жизни Адольфа Гитлера и Евы Браун. В мае нынешнего года она уже получила награду — «Пальмовую ветвь» за лучший сценарий международного кинофестиваля в Каннах. Как знать, может, и в Минске этому фильму улыбнется удача. По крайней мере, на прошлогоднем «Лістападзе» судьба главного приза решилась в последний день фестиваля, когда был показан фильм Валерия Тодоровского «Страна глухих». Сегодня, в субботу, будут объявлены победители нынешнего кинофорума.

Виктор КУКЛОВ

Благо твори!

Просим оказать помощь

В войсках МВД возрождена вековая традиция: на территории второй отдельной мобильной механизированной бригады внутренних войск в поселке Околица построен храм Иоанна Воина.

Возводили его, как говорят в народе, всем миром. Материальную помощь в строительстве оказали предприятия Минска, Новополоцка, Могилева, МВД России, частные лица.

В храме Иоанна Воина проходят богослужения, совершаются обряды крещения, венчания молодых пар.

Все работы выполнены. Но на внутреннее убранство храма необходимы дополнительные денежные средства. Надо оформить купола и иконостас. Отец Сергий, настоятель церкви, командование войск МВД обращаются к христианам с просьбой оказать посильную финансовую помощь в приобретении необходимой церковной утвари.

Для добровольных пожертвований на обустройство храма Иоанна Воина открыт внебюджетный счет: код 007, Главное управление Национального банка по г. Минску и Минской области, р/с 3622208037006.



Нина ШЕЛДЫШЕВА, «Рэспубліка»

В чьи паруса дует ветер истории?

В современной политике происходит много явлений, которые вполне можно отнести к аномальным. Несмотря на то, что никаких идеологических причин для противостояния между Россией и Западом по принципу «два мира — две системы» не существует, как и тех же пресловутых двух систем, поводов для глобального похолодания больше чем достаточно.

Через 10 лет после падения Берлинской стены призрак «холодной войны» вновь вернулся в наши пределы. И вряд ли стоит особенно обольщаться кратковременным успехом российской и белорусской дипломатии на саммите ОБСЕ в Стамбуле. Разумеется, Борис Ельцин в своей жесткой речи продемонстрировал Западу, что Россию рано исключать из числа влиятельных мировых игроков. Заявка на то, что Россия и Беларусь намерены защищать свои национальные интересы, сделана. Теперь предстоит убедить мир в серьезности наших намерений. Если ты не определишь свою стратегию и тактику сам, их за тебя определят другие... И тогда поздно будет сожалеть, что ты оказался на задворках истории и никаким реальным суверенитетом не обладаешь.

На этой неделе политической столицей Европы должна была стать Москва. Но иногда нелепые случайности меняют ход исторических процессов. Подписание Договора о создании Союза России и Беларуси и Программы по его реализации перенесено на первую половину декабря из-за болезни российского президента. В телефонном разговоре с Александром Лукашенко российский премьер Владимир Путин подтвердил приверженность курсу на интеграцию с Беларусью и тот факт, что перенос сроков подписания не увязывается с политическими мотивами.

Итак, никакой политической подоплеки у несостоявшегося события нет. И все-таки тревожно. Говорят, что Наполеон проиграл битву под Ватерлоо, потому что у него случился насморк. Пример с Наполеоном, конечно, шутка, но закулисную сторону большой политики со счетов не сбросишь. Как бы то ни было, а поговорка «дьявол прячется в мелочах» подтвердилась в очередной раз.

На Стамбульском саммите выступление Клинтона было на удивление мягким — он предложил лидерам европейских держав поставить себя на место Ельцина. Казалось бы, российский президент одержал победу. Однако в вашингтонских коридорах власти уже собираются «притормозить» основные программы кредитования России — через МВФ и по линии экспортно-импортного банка США. Пока американские финансисты прикидывают, как лучше наказать Москву, в «Нью-Йорк Таймс» появляется статья Збигнева Бжезинского под заголовком «Россия только выиграет, потеряв Чечню». Американский стратег, давно назвавший Россию «лишней страной», верен себе. Он стряхнул пыль со старой геополитики и приспособил ее к ситуации «нового мирового порядка». Конечная цель этой политики — «доминирование над Евразией».

Весьма оригинально и определение «американской границы», предлагаемое американскими геополитиками: «Она везде, куда может достать американская бомба. Она повсюду, где могут спуститься американские парашютисты. Она на тысячи миль от самых отдаленных аэродромов!.. Америка везде, Америка борется вокруг всего земного шара». Такую политику западные пропагандисты называют «ответственным интернационализмом».

К нему, видимо, апеллирует и белорусская оппозиция. Оказавшись на Стамбульском саммите в роли «свадебных генералов», лидеры оппозиции не в силах скрыть своего глубокого разочарования ОБСЕ. Координатор Хартии-97 по международным связям Андрей Санников, комментируя итоги Стамбульского саммита, заметил: «В целом саммит ОБСЕ продемонстрировал, что у этой организации пока нет реальных механизмов предотвращения конфликтов и урегулирования кризисных ситуаций в Европе. Это заставит вновь обратиться к конкретным механизмам, т.е. к Евросоюзу и НАТО».

Как была «урегулирована» кризисная ситуация в Югославии с помощью «гуманитарных бомбардировок», знают во всем мире. Ну о-о-очень конкретные механизмы! В городе, который с ликованием встречал недавно Клинтона, осталось всего 33 серба, а боевики из Армии освобождения Косово (АОК) уже переносят военные действия на территорию собственно Сербии.

Понятие «суверенитет» подверглось в последнее время серьезной мутации. Оппозиционные СМИ, призывающие сказать «нет» «имперским поползновениям» и не отдавать Беларусь у «расійскі палон», упускают из виду реальный суверенитет и борются за игрушечный. Евразийское геополитическое пространство сжимается, как шагреневая кожа. Мы в прямом смысле слова стоим перед угрозой цивилизационной гибели, а оппозиция продолжает работать на центробежные процессы, которые ведут к деградации все евразийские народы. Реальным суверенитетом обладают сегодня лишь государства — цивилизации, государства — континенты.

На состоявшемся на этой неделе в Минске «круглом столе» известный российский геополитик Александр Дугин назвал предстоящее подписание Союзного договора «цивилизационным событием», показывающим обратимость центробежных процессов, обратимость нашего поражения. Возникает своеобразное ядро, вокруг которого будет происходить последующая кристаллизация. Как это ни парадоксально, но именно союз с Россией поможет преодолеть изоляцию со стороны Запада. В глобальную экономику встраиваться все равно придется. Изоляция, несомненно, опасна. Но отказываться от национальных интересов для умиротворения внешних сил опасно вдвойне. Бороться против заключения Союза Беларуси и России — это все равно что отказывать своим народам в праве на жизнь.

«И стали князья на малое «это великое» говорить и сами на себя крамолу ковать...» — сказано безымянным автором в «Слове о полку Игореве» восемь веков назад, когда Руси угрожало очередное нашествие иноземцев. И сказано о нас. Потому что все смуты начинаются одинаково — с помрачения умов, перестающих различать малое и великое.

Недавно российский премьер Владимир Путин выразил уверенность в том, что XXI век будет веком России. А поскольку мощь любого государства прирастает союзниками, то, конечно же, в первую очередь Союза Беларуси и России, который открыт для всех народов, если они пожелают присоединиться к нему.

Заключая Союз, мы делаем выбор между прозябанием и жизнью, безволием и волей, между историческим небытием и достойным местом в истории. В XXI веке нас ждет общая и, будем надеяться, счастливая судьба.

СВОЕВРЕМЕННЫЕ МЫСЛИ

В мире ничего не исчезает...

Валентина ДОВНАР, "Рэспубліка"

Своя ноша

«Над Белой Русью белый снег». Он, как фата, к лицу любой невесте. А уж земле, деревне...

К ней тропочка ведет: узкая, несмелая, украшенная желтыми кабачками и тыквами.

— Во! Які ж гэта дурань выкінуў? — растерянно тянет спутница. И, чуть подумав, вслух предполагает:

— Мусіць, нейкі мужык ад маткі набраў, а да прыпынку не данёс. Не здужыў.

— Мужык — і не здужыў? — сомневаюсь я. — Можа, усё-ткі баба?

Спутница моя решительно крутит головой.

— Не! Толькі мужык. Баба б ніколі не кінула!

Береженого Бог бережет

«Лучше на пять минут опоздать на работу, чем вовремя успеть в реанимацию», — подсказал однажды бывалый человек. И я с тех пор хожу только на зеленый свет светофора.

— Минчанка, да? — уточняет стоящий под ним мужчинка-"аналитик". И, не дожидаясь ответа, самоуверенно продолжает. — Я на этих перекрестках всех насквозь вижу. Коренные (минчане) ходят только на зеленый. Те, кто пожил здесь лет 20, часто еще на желтый срываются. А лишь бы как (ну никакой культуры) ходят приезжие. До них не сразу дойдет, что в Минске так не принято.

...Дай Бог, что бы раньше дошло, чем «наехало».

Окаянные дни

Праздник — Все Святые.

Матвеевна по дороге в церковь нашла мужика. На обочине лежал. Живой, но очень пьяный. В трусах и носках. Все остальное кто-то снял.

Окаянные дни!

А может, люди? Даже в этот единственный денек. Поминовения!

«Лучшая доля...»

Андреевич наш эстет. Утром приметил спешащую, расхристанную гражданку и осудительно изрек:

— Не понимаю! Ну надо тебе куда-то успеть — встань на десять минут раньше. Все сделай — и потом не суетись, не спеши. Женская логика...

Это точно. Мужским умом, увы, не понять семь раз выстраданное, житейское, что дома (если там дети) сделать все невозможно.

Некрасов, правда, понимал. И написал когда-то, что «лучшая доля для нас — не родиться».

Купи... Продай!

Поседела от своей ненужности «к-са» в маленьком сельском магазине.

«К-са» — вы догадались? — это колбаса. «С-к», надо понимать, сырокопченая?

— А «фамилия» ее как? — спрашиваю у толстой сонной продавщицы.

Та «рублем подарила»:

— Вам-то зачем? Вы что, покупать ее будете?

Уже не буду: физически не выношу хамства.

Но колбасу-то жалко. Попади она в Минск, на Комаровку, да под ценничек с надписью, предположим, «Домашняя. Ароматная. Очень вкусная» — за день разошлась бы! По кусочку разобрали бы!

Дорог не «обед»

День рождения. Мой. Мама накануне отдает четыре миллиона — почти всю свою пенсию. Не взять нельзя: обидится. По магазинам она не ходит. Поэтому выбрать подарок от нее я должна сама. И, конечно же, хороший.

...Я выберу и куплю. Чуть добавив своих. И не буду говорить ей, сколько он стоит.



Фото Виктора СТРЕЛКОВСКОГО

«Наше огромное спасибо»

Старая байка. Очень бедная семья жила в тесной хибаре в холоде и болезнях. Не выдержал мужик — пошел к раввину: посоветуй что-нибудь, помоги.

Раввин выслушал и предложил втянуть в дом борону. Более того — положить ее зубьями вверх.

Сделал все мужик и взвыл пуще прежнего. Кричит: «Что же вы советуете? Нам еще хуже стало!..».

Раввин улыбнулся и говорит: «А теперь вытяни борону обратно».

Через день сияющий мужик прибежал благодарить: «Уж какой вы умница!».

...Я это к чему? Пришло письмо в редакцию. Привожу в изложении. «Возле нашего рынка была остановка транспорта. Потом власти ее отменили, и всем стало жутко неудобно. Мы написали письмо в исполком с просьбой сделать все, как было. Пожалуйста (уже цитата — **В.Д.**), опубликуйте наше огромное «спасибо» руководству города за понимание человеческих проблем, за отзывчивость!». Старая байка...

Он и Она

В троллейбусе рядом с хрупкой нарядной блондинкой лет сорока — изрядно принявший парень. Лезет с разговорами, пробует обнять, цепляет шляпку. Дама виновато улыбается, отступает, дипломатично что-то говорит. Бесполезно!

...Не слышал народ, что в конце концов сказала ему Она. Он же в ответ, театрально отставив ногу, презрительно зашипел (простите! — **В.Д.**)

— Ты? Женщина? Да ты... Кошка драная! Вот кто!

Что произошло в следующую пару секунд, описанию поддается слабо. Выверенным движением руки блондинка двинула парню «под дых», поддержала, крутнула лицом к открывшейся двери и осторожно толкнула. Парень упал на четыре точки, сел... Дверь салона закрылась. Троллейбус тронулся.

Может, ошибаюсь, но показалось, что теперь ни одна женщина не услышит от него грубого слова.

«Кроме нас...»

На остановке столкнулись с коллегой. Он на бегу в «подплывший» троллейбус (может, искренне, может, «комплиментарно») кричит.

— Ты молодец! Я последний твой опус читал!

Я не успеваю сказать ему, что это, быть может, не последний... Я, быть может, еще что-то напишу. И опубликую. Хотя...

«Эта мысль давно меня терзает,
Учит ее в школе пятый класс:
в мире ничего не исчезает;
Кроме нас, ребята, кроме нас».
Губерман...

СТИХИ ИЗ КОНВЕРТА



Ветер подметает
тротуары
Осени
Невидимой метлой.
Человек идет... Еще не старый,
Но заметно всем,
что пожилой.
Узнают его уже в аптеке,
Поликлиника — что дом родной.
За плечами стаж
чуть не полвека,
А теперь с трудом идет домой.

Пожилой! Уже подводят ноги,
Сердце неуверенно стучит...
Вы к нему
не будьте очень строги,
Что порой придирчив,
что ворчит.
Этого и вы не избежите...
Потому всем людям пожилым
Добрые минуты подарите
И улыбку подарите им!

Алина КРУМИНА

Минск

Фото Виктора СТРЕЛКОВСКОГО

ЛИЧНЫЙ ОПЫТ

Проверено. Мин нет?

«Я — Рыба. По знаку зодиака...

Просматриваю как-то газеты и вижу четкую раскладку на неделю. Решил: проверю. Любопытно же. Итак, в понедельник мне советовали довериться интуиции. Я доверился. Интуиция мне подсказала, что самое время подать заявление на отпуск. Смело вошел в кабинет шефа. И смело... Я хотел сказать — смело меня волной начальничьего гнева. Ревизия у нас... А тут я. С заявлением...

Вторник обещал, что к изменениям в моей жизни приведут зарубежные связи. Таковых не было, и я обратился к среде.

На данный день мне советовали отсидеться в тихой заводи, что я и делал с еще памятного понедельника.

В четверг (согласно звездам) я ожидал сюрприза. Может, кто-то и считает таковым приезд тещи?

В пятницу астролог советовал непременно помочь ближнему. Помощь в виде заначки понадобилась соседу, Петровичу, на опохмелку.

В субботу надо было сделать подарок любимому человеку. Купил жене «Кулинарные рецепты от звезд мирового кино». Знаете, что я думаю теперь? Что год Тигра пагубно отражается на поведении женщин.

В воскресенье полагалось не жалеть денег на отдых. Интересно, вернет ли долг Петрович? И кому бы сбыть «Кулинарные рецепты»?

И.ГРИБ

Петриков

Век живи...

В ночь под Рождество к юноше явился ангел и сказал:

— Добрый я сегодня: выполню одно твое желание. Выбирай: богатство, равного которому нет? Мудрость, ни с чем не сравнимую? Или любовь... Такую...

Рассудительный юноша выбрал мудрость.

Исполнил ангел его желание, а потом спросил:

— Ну и что ты скажешь теперь, Наимудрейший?

Парень тяжело вздохнул:

— Деньгами брать надо было!

Прислала Е.МАКАРОВА

Могилев

ЛІНІІ ЖЫЦЦЯ

Пасля дажджу

У той летні вечар дождж ліў як з вядра: шчодра, нечакана і, здавалася, бясконца. А парасон Марына не брала. Змокла да ніткі. Доўгая сукенка абівала ногі, замінала хадзе, а жанчына ж спяшалася: дома чакаў сын.

Муж?.. Муж, напэўна, зноў прывалачэцца п'яны. Пачне прыдзірацца да яе, чапляцца да малога. І (калі стоміцца) зваліцца на кухні пад стол, захрапе. Цяжкі, брудны, агідны...

У такія вечары ёй хацелася кінуць усё, бразнуць дзвярыма і з'ехаць. Куды вочы глядзяць... У крайнім выпадку ў вёску да маці.

Але ж сорам які! Перад вёскай. І перад ёю. Матуля як у ваду глядзела, калі казала: «Не ідзі за яго, жыткі не будзе. Увесь жа род — горкія п'яніцы». Не паслухала. Гаварыла: «Мой Васіль не такі. Ён мяне любіць. Ён... Дзеля мяне...».

Дзеля яе ён не піў амаль цэлы мядовы месяц. А потым з кулакамі стаў кідацца: піў і раўнаваў да кожнага слупа...

Невясёлыя Марынiны думкі перабіў прыемны мужчынскі голас:

— Давайце да мяне пад парасон! А то змерзнеце. Хвароба ж нават прыгажунь не шкадуе!

— А калі ваша жонка ўбачыць? — спытала яна ў адказ.

Ён пакруціў галавой і таямніча шапнуў:

— Я сваю яшчэ не сустрэў. Хачу, каб такая, як ты, была.

Марына гарэзліва адкінула мокрыя і доўгія валасы, мокрым крылом іх кранула твар незнаёмца.

— Пойдзем да мяне, — як даўняй знаёмай, прапанаваў мужчына. — Дождж перачакаеш. Я ў камандзіроўцы тут.

— Што вы? Я, замужняя, ды па гасцініцах? Яшчэ плёткі пойдуць. Не трэба!

— Пойдзем. Мне сёння стукнула 40. А побач — ніводнай блізкай душы. Нясу вось бутэльку шампанскага. Не піць жа аднаму? А ты такая мілая. Не крыўдуеш, што я на «ты»?.. Вершы пачытаю.

Пры адным гэтым слове Марына светла заўсміхалася. Ёй са студэнцкай пары ніхто не чытаў вершаў. Ды яшчэ так, каб вочы ў вочы, а душа слухала душу.

Дзве сілы змагаліся ў ёй. Адна, як сатана, шаптала: "Ён незвычайны, прыгожы — ідзі! Баішся? Плётак? Ну, тады жыві, як жыла, цяжка, будзённа і шэра. Нясі свой крыж, цярпі".

Мужчына адчуў гэтую няўпэўненасць і працягнуў далонь. Яна схавала рукі за спіну. Але ён знайшоў іх, затрымаў у сваёй.

— Не трэба так. Вы ж мяне зусім не ведаеце, — слаба супраціўлялася Марына.

А руку не забірала, і яна спалоханай птушачкай мясцілася ў чужой далоні, і было ёй там так хораша, так цёпленька, што Марына ўжо адчайна рашыла: будзь што будзе. Яна пойдзе з гэтым чалавекам. Пойдзе назло свайму, вечна п'янаму. Хоць раз. Хоць не крыўдна будзе, як зноў пачне раўнаваць і чапляцца.

... Усё было ў той вечар на дваіх: дождж, віно, вершы, ціхі смех і шэпт. Дзень нараджэння быў у яго. Але жанчыне ўсё здавалася наадварот. Ён падарыў ёй свята. Свята, якога яна ніколі не мела. І ўжо не чакала. Свята, якое дало ёй крылы.

— Мне так добра з табой, — ціха шаптала яна. — Толькі я здрадніца.

— Не кажы так, — пярэчыў ён. — Ты самая светлая, ты самая пяшчотная з усіх жанчын. Вось толькі змучаная. І душа ў цябе ўся збалелая. Крыўдзіць муж? Такую на руках насіць трэба...

Ад гэтых ласкавых слоў яна п'янела як ад віна. За многія гады ад свайго законнага, калі адкінуць мат, чула толькі «сволач», «зараза», «прынясі», «падай», «разуй»... Суцэльнае ўніжэнне і здзек.

...У родным пад'ездзе дома нехта зноў выкруціў лямпачку, і Марына ніяк не магла знайсці ключ. Дзверы адчыніліся самі: ад іх босымі нагамі зашлёпаў сын. І тут жа п'яна зароў муж: «Прэч, паршывец! Спаць ідзі!». Цяжэнная аплявуха апаліла ёй твар:

— Шлюха, ты зноў была з мужыком! Заб'ю! — шалёна роў муж.

— Цішэй. Людзей пабудзіш, — пераадольваючы боль і сорам, прасіла яна.

Маліла аб адным, каб муж крыкам не падняў пад'езд, каб суседзі не выклікалі міліцыю, каб ён супакоіўся. Але не тут тое было. Ён парваў на грудзях сукенку, яшчэ і яшчэ раз выцяў па шчацэ і доўга п'яна мацюкаўся.

...Раніцай з люстэрка на яе глянуў свой, але нейкі чужы твар: з падпухшымі ад слёз вачыма, разбітай губой і вялікім сіняком.

Праз плячо вінавата глядзеў муж. Спытаў:

— Ты ж учора зайшла да сяброўкі? Ты ж ні з кім не была? Праўда?

Душа ў адказ крычала: «Была! Была! З другім! З мужчынам! І гэты, мо адзіны вечар, значыць для мяне больш, чым усе гады, пражытыя з табой!».

Але ўслых яна не сказала нічога.

— Я дурань, — вініўся муж. — Вось ні за што зноў ударыў цябе. Болей не буду. Я ж кахаю цябе.

Яна не хацела слухаць, як ён яе «кахае». Яна гэта добра ведала і таму паспешліва пакавала ў дарожную сумку свае і сынавы рэчы. Ноччу яна назаўсёды рашыла зачыніць за сабой дзверы гэтага абрыдлага дома.

Ніна ГАРАГЛЯД

г. Камянец

«Современный мир» — зеленый свет в третье тысячелетие

Тамара СЕРОВА

На пороге третьего тысячелетия каждый молодой, да и не только молодой, человек не может не ощущать, какие высокие требования к личности предъявит век грядущий. Ясно, что места, во всяком случае комфортного и достойного, без высокого профессионализма, без широты познаний в нем не обретешь. Только знание языков, компьютера, экономики, менеджмента откроет заветные двери.

Однако важно не ошибиться, открыть именно те, за которыми обеспечено надежное и эффективное обучение. Ведь не секрет, что, отзываясь на запросы времени, как грибы после дождя стали появляться многочисленные курсы, центры, институты и даже академии весьма сомнительного свойства и низкого качества обучения.

— Прежде чем определить свой выбор, непременно потребуйте свидетельство о государственной аккредитации, — советует директор учебного центра «Современный мир» Игорь Васильевич Карпенко.

Учебный центр, который организован и успешно работает на базе старейшего и авторитетного учебного заведения — Государственного педагогического университета имени М.Танка, на наш взгляд, те самые двери, которые открывают дорогу в мир современных знаний.

Судите сами. В центре вы можете изучить иностранные языки, в том числе и редкие, окончить компьютерные курсы, пройти семинары-практикумы для психологов, по организации свободного времени детей, освоить новые информационные технологии. Вдобавок к этому центр поможет подготовить детей к школе. И будьте уверены, что, внеся очень умеренную плату, получите самые высококачественные знания от высококвалифицированных специалистов и по новейшим методикам.

— Идея создания учебного центра возникла давно, долго вынашивалась, прежде чем воплотилась в жизнь, — рассказывает заместитель директора «Современного мира», заведующая кафедрой германо-романского языкознания университета доцент Наталья Михайловна Джагарова. -- На протяжении нескольких лет ко мне и другим преподавателям обращались студенты с вопросом, почему у нас нет курсов по изучению иностранных языков и других учебных дисциплин, где можно получить дополнительные специальности и углубить знания в период обучения в вузе. «Современный мир» и стал откликом на это требование.

На наш взгляд, именно в подобных вузовских центрах с наибольшей полнотой реализуется их потенциал, апробируются новые методики, что, в свою очередь, дает возможность с наибольшей полнотой раскрыть интеллектуальный потенциал людей, пришедших за знаниями, помочь им скорее и с наибольшей эффективностью адаптироваться в сегодняшнем и, что особенно важно, в завтрашнем мире. Освоив новую, а порой и не одну профессию, молодой человек имеет больше шансов получить престижную, высокооплачиваемую работу, быть востребованным. Кого предпочтет наниматель в том же учебном заведении — узкого специалиста, скажем, историка, или человека, который сможет вести и уроки иностранного языка, и обучить пользованию компьютерами, да еще стать организатором свободного времени учащихся? Ответ ясен.

Выпускники центра сегодня нарасхват в различных учреждениях, и прежде всего фондах, вывозящих детей на оздоровление за рубеж. Переводчик и педагог в одном лице — это ли не находка?

Понимая важность дела, которым занимается центр, в нем делают все, чтобы создать слушателям наиболее оптимальные условия учебы. Учебный процесс, при полноте получаемых знаний, строится на «нетрадиционной» основе. Здесь стараются исходить из удобств слушателей. Расписание составляется так, чтобы оно не перекрещивалось с занятиями в университете, учеба организована по «скользящему» графику. Учебный год может начаться, скажем, не в сентябре, а в ноябре — декабре, соответственно и госэкзамены пройдут не в традиционном мае, а осенью.

Как раз во время нашей беседы в офисе центра в соседней аудитории государственная комиссия принимала выпускной экзамен. А после — получение диплома, и в большинстве случаев-- приглашение на работу.

Хотя «Современный мир» — сугубо хозрасчетная организация, тем не менее там после заключения договора оплата остается неизменной, а в случае обоснованной необходимости центр может предоставить слушателю рассрочку. Поэтому понятно, что учащиеся не «филонят», не пропускают занятий, одним словом, усердно «грызут гранит науки».

А теперь, думается, читателю интересно будет узнать мнение тех, кто прошел или еще проходит курс обучения.

Женя СОБОЛЬ, ученица 3-го класса: *"Я не очень-то хотела идти в центр, хватает занятий и в школе. Но мама привела меня в группу для детей. Оказалось, учиться так интересно! На занятиях мы играем, поем, танцуем, делаем игрушки и, конечно, учим английские слова. Я уже много слов знаю. Мы даже соревнуемся — кто больше?"*

Мария ПИНЧУК, закончила центр в 98-м году: *«Я училась в педуниверситете на факультете дошкольного воспитания. Параллельно изучала итальянский язык в «Современном мире». За три года учебы восемь раз побывала в Италии. За стены вуза выходила сразу с двумя дипломами и отличным знанием языка. По рекомендации центра попала на конкурс для учебы в Италии при итальянском посольстве и успешно прошла его. Недавно вернулась в Минск и преподаю итальянский на факультете прикладной психологии БГПУ им.-М.Танка."*

Тамара Ивановна СТЕПАНЕЦ, 47 лет: *«Работала продавцом и решила немного подучить язык. Поставила себе две задачи: помешать развитию склероза (говорят, нет лучшего средства тренировать память, чем запоминая иностранные слова) и овладеть языком хотя бы на уровне понимания надписей на упаковках итальского товара, с которым работала. На большее не рассчитывала. Какие уж новые науки в мои годы? Но жизнь распорядилась иначе. Во время одной из «челночных» поездок в Италию попала в больницу. Когда выписывалась, врачи сказали, что мне удалось помочь только благодаря тому, что мы могли объясняться. «Так что благодарите не только нас, но и своих учителей в Беларуси», — сказали они мне. Что я, естественно, с удовольствием и сделала».*

«Современный мир» открыт перед вами, приходите.



Смотритель маяка Михась Лыньков

Александр ДИТЛОВ, «Рэспубліка»



«Кто хоть раз побывает там, где, окаймленное сосново-житним венком, бескрайним водным простором сияет и дышит озеро Нарочь, кто, восхищенный, остановится на его высоком берегу или, качаясь в лодке на волнах, почувствует, как в душе его рождается песня-гимн красоте природы, — тот если не скажет вслух, то обязательно подумает: «Ах, как немного знают о Беларуси все те, кто не бывал тут и кто по странной традиции, возникшей с легкой руки всезнаек, считает край этот краем диких лесов и унылых болот!.. «Белорусское море!»

Этими словами открывался фотоальбом «Там, где синеет Нарочь», сработанный мной в содружестве с Янкой Брылем в начале шестидесятых. В те времена на северном «морском берегу», возле деревушки Купа, в небольшом бревенчатом доме жил Михась Лыньков. Высокий, седой, добродушный дед.

Профессия его известна всем — писатель. Но был он еще и «карaульным морских путей» — смотрителем собственного маяка. От весны до глубокой осени каждый вечер выходил он к береговому уступу и раскладывал костер. Никаких сигнальных огней тогда здесь не было, и «міхасёва вогнішча» служило надежным ориентиром для всех, чьи лодки держали курс по водному простору, окутанному тьмой.

Естественно, одна из страниц нашей книги была отдана Михаилу Тихоновичу. Храню его собственноручный текст к фотографии «смотрителя маяка». Вот несколько строк из него, публикуемых впервые:

Вечар ціхі і цёплы. Улагоднанае возера патанула ў густых змроках. Першыя зоркі нясмела зірнулі ў яго цёмныя пучыны...

Як хораша ў такі час пасядзець ля ўтульнага агеньчыка, аддаўшыся думкам і марам. Аб чым? Аб усім, што ёсць добрага і прыгожага на нашай зямлі.

Міхась Лынькоў

«Вечар ціхі і цёплы. Улагоднае возера патанула ў густых змроках. Першыя зоркі нясмела зірнулі ў яго цёмныя пучыны...

...Як хораша ў такі час пасядзець ля утульнага агеньчыка, аддаўшыся думкам і марам. Аб чым? Аб усім, што ёсць добрага і прыгожага на нашай зямлі».

Міхасю Лынькову теперь было бы сто. Думаю, что администрация курорта «Нарочь» разрешила бы ему нарушить сложившийся новопорядок и разложить «утульны агеньчык»... «Аддаўшыся думкам і марам» смотритель самодельного маяка провел бы здесь часок-другой...

Какие строчки оставил бы он приближающемуся веку?..

Даведка «Р». Міхась Лынькоў, празаік, дзіцячы пісьменнік, крытык, літаратуразнавец, грамадскі дзеяч, нарадзіўся 30 лістапада 1899 г. ў в.Зазыбы Лёзненскага р-на на Віцебшчыне. Акадэмік АН Беларусі. Лаурэат Дзяржаўнай прэміі Беларусі імя Якуба Коласа за раман «Векапомныя дні». У 1918 г. ў час нямецкай акупацыі быў адным з арганізатараў партызанскага атрада в.Ліпінічы Буда-Кашалёўскага р-на. Сельскі настаўнік, селькор. У 1925 г. стаў супрацоўнікам бабруйскай акруговай газеты «Камуніст», а потым яе рэдактарам. У 1938—48 гг. — старшыня праўлення Саюза пісьменнікаў Беларусі. Удзельнік Вялікай Айчыннай вайны. Яго творы перакладзены на мовы шматлікіх народаў свету, у тым ліку англійскую, арабскую, іспанскую, нямецкую, румынскую, французскую... У складзе дэлегацыі Беларусі быў на канферэнцыі ў Сан-Францыска, на якой была заснавана Арганізацыя Аб'яднаных Нацый. Удзельнічаў у сесіях Генеральнай асамблеі ААН у Нью-Йорку ў 1952-м, 1953-м, 1954-м і 1955 гадах. Узнагароджаны трыма ордэнамі Леніна, трыма ордэнамі Працоўнага Чырвонага Сцяга, ордэнам Чырвонай Зоркі, медалямі.

Аўтог"Р"афы XXI стагоддзю пакінулі: Максім Танк, Якуб Колас, Ларыса Александроўская, Янка Маўр, Яўген Цікоцкі, Дзмітрый Барашкін, Заір Азгур, Андрэй Макаёнак, Леанід Патаповіч, Ільля Гурскі, Мікола Аўрамчык, Уладзімір Караткевіч, Адам Русак, Васіль Купрэвіч, Віктар Грамыка, Пятрусь Броўка, Рыгор Шырма, Пімен Панчанка, Аляксандр Махнач, Ірына Ждановіч, Барыс Платонаў, Генадзь Цітовіч, Піліп Пестрак, Мікалай Нельга, Глеб Глебаў, Мікалай Саўчанка.

Ад слова да справы няблізка

Кацярына ХАЗАНАВА

Сёлета вядомы беларускі мовазнаўца, доктар філалагічных навук, прафесар, заслужаны дзеяч навукі Беларусі, лаурэат Дзяржаўнай прэміі БССР Уладзімір Васільевіч Анічэнка адзначыў сваё 75-годдзе.

Яго жыццёвы лёс падобны на цікавейшы раман. Тут, бы ў люстэрку, адбіліся ўсе радасці і пакуты, якія перажыў наш народ. Нарадзіўся Уладзімір Васільевіч 20 ліпеня 1924 года ў вёсцы Янаўка Хоцімскага раёна Магілёўскай вобласці ў мнагадзетнай беднай сялянскай сям'і ў ліку якой пяцёра сталі змагарамі за Бацькаўшчыну. Яго юнацтва прыпала на гады Вялікай Айчыннай вайны. Эвакуацыя калгасных коней у савецкі тыл, магілёўскі канцлагер, уцёкі, прымусовыя работы ў судэцкім горадзе Мост (Чэхія), зноў уцёкі, стварэнне ў Арліцкіх гарах партызанскага атрада «Эда» і барацьба ў яго складзе з ворагам да Перамогі. Дарэчы, Уладзіміра Васільевіча памятаюць у Чэхіі да гэтай пары. Нездарма ж адно з юбілейных віншаванняў ён атрымаў ад урада гэтай дзяржавы.

Пасля вайны была праца ў армейскай газеце «Гвардзеец», у ваўкавыскай гарадской газеце «Зара». Але, як успамінае сам прафесар, яго «не пакідала думка паступіць у Беларускі дзяржаўны універсітэт».

Мовазнаўчая навука захапіла маладога журналіста. Ён на «выдатна» скончыў філалагічны факультэт БДУ, стаў аспірантам Інстытута мовазнаўства імя Я.Коласа АН БССР, датэрмінова абараніў кандыдацкую дысертацыю, засяродзіўшы ўвагу даследчыка-філолага на гісторыі славянскіх моў. Пасля — праца ў Акадэміі навук, актыўны ўдзел у падрыхтоўцы картатэкі для «Гістарычнага слоўніка беларускай мовы», абарона доктарскай дысертацыі «Беларуска-ўкраінскія пісьмова-моўныя сувязі» (1969).

Наступныя гады прафесар Анічэнка прысвяціў Гомельскаму дзяржаўнаму універсітэту, дзе і зараз плённа працуе на кафедры беларускай мовы, а таксама ўзначальвае лінгвістычную лабараторыю пры універсітэцкім навукова-даследчым сектары і з'яўляецца старшынёй спецыялізаванага Савета па абароне кандыдацкіх дысертацый. Менавіта ў ГДУ Уладзімір Васільевіч стварыў сваю школу ў беларусістыцы, вучні якой (а пад кіраўніцтвам прафесара абаранілі кандыдацкія і доктарскія дысертацыі больш як 20 чалавек) займаюцца даследаваннямі ў галіне беларускага і параўнальнага мовазнаўства ў Гомелі, вышэйшых навучальных установах Беларусі і за яе межамі.

Шмат гадоў прафесар займаецца вывучэннем лінгвістычнай спадчыны Францыска Скарыны. Акрамя бясконцага мноства артыкулаў, прысвечаных усходнеславянскаму першадрукару, У.В.Анічэнка сабраў і занатаваў моўнае багацце твораў дзеяча беларускага Адраджэння ў трохтомным «Слоўніку мовы Скарыны». За цыкл даследаванняў «Лінгвістычная Скарыніяна» Уладзімір Васільевіч адзначаны Дзяржаўнай прэміяй у галіне навукі і медалём імя Ф.Скарыны. Дзякуючы намаганням прафесара ГДУ стала насіць імя славутага Палачаніна.

Цікавіцца Уладзімір Васільевіч і моўнымі асаблівасцямі вусна-паэтычнай творчасці беларусаў. Ён выдаў кнігі «Беларускі казачны эпас», «Голас з невычэрпнай і жыватворнай крыніцы».

Не абмінуў увагай У.В.Анічэнка творчасць Янкі Купалы. Прафесар стаяў ля вытокаў «Слоўніка мовы Янкі Купалы» (два тамы ўжо выдадзены). Гэтая васьмітомная праца — сведчанне не толькі самабытнасці і дасканаласці беларускага слова, але і паказчык сталасці беларускага мовазнаўства, бо выданне падобных даведнікаў — з'ява у лінгвістыцы рарытэтная.

— Прафесар У.В.Анічэнка — вучоны, вядомы за межамі рэспублікі. Беларускае мовазнаўства Уладзімір Васільевіч прадстаўляе на Міжнародных з'ездах славістаў у Кіеве (1983), Сафіі (1988), Кракаве (1998). Лекцыі шаноўнага прафесара слухалі студэнты Лонданскага, Зальцбургскага (Аўстрыя), Ягелонскага, Віленскага, Браціслаўскага, Карлава (Прага) універсітэтаў.

Ён актыўна працуе як навукоўца і як педагог. Як і ў мінулыя гады, Уладзімір Васільевіч — адказны рэдактар міжведамаснага зборніка «Беларуская мова», і сёння ўжо падрыхтаваны да друку 25-ы яго выпуск. У 1998 годзе, дбаючы аб павелічэнні функцыянальнай ролі роднай мовы ў грамадстве, У.В.Анічэнка выдаў дапаможнік для самаадукацыі «Беларуская мова». У бягучым годзе ўпершыню ў беларускім мовазнаўстве з'явіўся зборнік практыкаванняў «Гістарычная граматыка беларускай мовы», адным з аўтараў якога стаў Уладзімір Васільевіч.

Ён напісаў кнігу ўспамінаў «Повязі лёсу», у якой звесткі пра юнацтва і сталасць аўтара дапоўнены цікавейшымі фотаздымкамі з уласнага архіва мовазнаўцы.

У час юбілею прыйшла вестка з Масквы, дзе добра ведаюць пра шматгадовую адданасць У.В.Анічэнкі славянскаму слову. Па рашэнню Патрыярха Маскоўскага і Усяе Русі Алексія II Уладзімір Васільевіч Анічэнка ўзнагароджаны ордэнам Найпадобнага Сергія Раданежскага III ступені. Такога гонару ўдастоіліся нямногія нашы землякі.

Хочацца пажадаць здзяйснення творчых мар прафесара, галоўным клопатам якога ўсё жыццё было слова, слова беларускае ў вялікім свеце.

Газ против моли



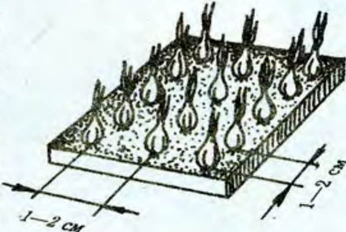
Подскажите, как надежно защитить пчел от восковой моли. Заранее благодарен.

Г.КУДРИН, Минск

Главная мера борьбы с восковой молью — поддержание чистоты в ульях, содержание сильных семей. Запасные соты храните в шкафах или подвешенными на стеллажах, просматривайте их не реже 2—3 раз в месяц. Если обнаружена моль, все запасные соты прокуривают сернистым газом, помещая их в пустые ульи. На один 12-рамочный улей надо сжечь 3 г серы. Улей плотно закрывают и щели замазывают глиной. Серу сжигают в дымаре на угольках и струю дыма направляют в улей, вставив носок дымаря плотно в леток (по краям обмазывают глиной). Когда сера сгорит, леток тщательно закрывают. Через 7—10 дней окуривание повторяют, а через 15—20 дней окуривают третий раз.

ОГОРОД НА ПОДОКОННИКЕ

«Фабрика» зеленого лука



В конце ноября — начале декабря опытные огородники высаживают репчатый лук для выгонки зелени. Для этого используют любую почвенную смесь, которую насыпают в низкие ящики слоем 7—10 см. Луковицы предварительно сортируют по размерам и высаживают в ящик либо одни мелкие, либо одни крупные.

Перед посадкой луковицы заливают горячей водой из-под крана и оставляют на ночь. Затем очищают от желтой шелухи и отрезают верхнюю часть шейки. Это обеспечивает быстрое появление листочков. Ну а если луковицы чуть-чуть проросли, обрезку не делаем. Высаживают луковицы мостовым способом (одну к одной), расстояние между ними 1—2 см. Луковицу просто ставят донцем к земле. Углублять ее в почву нельзя, иначе она сгниет и появятся вредные насекомые. После посадки лук поливают теплой водой, что ускоряет появление корешков. Затем ящик ставят на неделю в теплое место (температура 20—23°С). Как только листочки достигнут 1—2 см, ящики переносят на подоконник.

Скорость отрастания пера зависит от температуры поливочной воды и воздуха. Лучшая температура воздуха 18—22°С, а воды — 20—25°С. Поливают лук 1—2 раза в неделю.

Опытные овощеводы лук удобрениями не подкармливают. Растение получает необходимое питание из луковицы. Зелень срезают, когда перо достигает длины 25—35 см. Срезают по краям, потому что нарастание листьев происходит из центра. Выращенную зелень можно срезать в течение месяца. Затем на это место высаживают новые луковицы, удаляя пустые, добавляют свежей земли и все тщательно перемешивают.

Чтобы иметь зеленый лук без перерыва, надо высаживать его в два ящика с интервалами посадки в 15—20 дней.

Рис. Мостовой способ посадки лука-репки для получения пера.

НА ФАЗЕНДЕ, У ЗАВАЛИНКИ



У председателя садоводческого кооператива посетитель, желающий устроиться на работу:
— Слышал, вы ищете нового кассира?
— Да... И старого тоже.

***

Жена мужу:
— Забегу к соседке на минутку, а ты каждые полчаса суп на плите помешивай, чтобы не пригорел.

***

Две блохи выпрыгнули из дома на улицу.
— Как в гости добираться будем? — обращается подруга к своей спутнице. — Пешком пойдем или собаку поймаем?



№ 35 (108)

Ведущий тематического выпуска Александр КИТАЕВ (тел.239-77-61)

Старики примечали...

- Если на Матфея (29 ноября) веют буйны ветры, то быть вьюгам и метелям до самого Николы зимнего (19 декабря).
- Какова погода 1 декабря, такова и зима.
- Если на Прокла (3 декабря) запел снегирь, а сорока лезет под стреху, знай — быть вьюге.
- На Введенье (4 декабря) мороз — все праздники морозны, тепло — все праздники теплы.

ДОМАШНЯЯ ЭКОНОМИЯ

Откуда лишние киловатты

Кому не известна такая картина: в конце месяца, сняв показатели электросчетчика, мы начинаем охать и ахать: дескать, откуда взялись такие бешеные цифры, вроде бы лишние лампочки в квартире не горят, да и автоматический выключатель в холодильнике работает исправно... А вот киловатты набежали неизвестно каким образом.

И все же, если быть последовательным до конца, экономию электроэнергии нельзя сводить до своевременного включения и выключения лампочки. Есть немало и других резервов, которые мы порой не замечаем или вовсе недооцениваем. Давайте не посчитаем за трудность и определим, в какие потоки потерянной энергии выливается, скажем, работа телевизора или пылесоса на холостом ходу. Ощутимы потери от неправильной эксплуатации электроплит, утюгов, другой бытовой техники.

К примеру, если холодильник работает при более низкой температуре, чем это требуется по инструкции, происходит значительный перерасход электроэнергии.

Большой резерв экономии заключен в рачительном использовании электроосвещения. Главное тут — правильно определить мощность осветительных ламп, притом ни на йоту не допуская завышенной мощности. Иначе будет не только перерасход энергии, но и отрицательное воздействие на зрение. Опыт подсказывает: выгоднее со всех точек зрения пользоваться одной большой электролампой, нежели несколькими маленькими. Любопытная деталь: лампочка в 100 ватт дает света в полтора раза больше, нежели 4 по 25 ватт.

Работая за столом в вечернее время, пользуйтесь настольной лампой, выключая по возможности общее освещение.

Есть и такой оригинальный способ экономии. Положите лампочку на сутки в морозильник. Затем достаньте ее, насухо вытрите и вкрутите в люстру. После такой обработки лампочка потребляет энергии гораздо меньше.

ОСТАНОВИСЬ, МГНОВЕНИЕ!

Помогите расслабиться



Если по роду занятий вы целый день находитесь на ногах: стоите за прилавком, работаете парикмахером или преподаете в школе, то ваш позвоночник испытывает большие нагрузки. Помогите ему расслабиться. Время от времени опирайтесь на что-нибудь ногой либо рукой. Особенно полезно для спины, если поставите одну ногу на более высокую поверхность, например, на ступеньку или низкую табуретку.

Кроме того, практически всегда можно облокотиться о мебель или перила. Позвоночнику от этого намного легче.

Переходим к водным процедурам

Несколько минут контрастного душа заменяют усталому организму часовую прогулку на свежем воздухе или купание в бассейне. Он оказывает тонизирующее действие на гормональный фон. Смена воды с теплой на холодную и наоборот улучшает защитные силы организма, успокаивает нервы, хорошо влияет на сосуды. Водный массаж очень полезен при гипертонии, ишемической болезни и сосудистых спазмах. Благотворный эффект усиливается, если растирать кожу жесткой мочалкой.

Принимая контрастный душ, вы вдыхаете ионизированный воздух, который образуется при разбрызгивании воды. Поэтому после водных процедур возникает легкость во всем теле, вы чувствуете себя бодрой, да и усталость как рукой снимает.

Душ принимают утром, чтобы проснуться и как следует встряхнуться, а вечером — чтобы снять накопившееся за день напряжение и раздражительность.

Постойте 2—3 минуты под горячей струей воды, потом 1—2 — под теплой, затем 2 минуты под чуть теплой и несколько секунд, сколько сможете выдержать, под холодной. А чтобы не бояться холода и легче привыкнуть к этой трудной процедуре, напевайте свою любимую песенку. После душа хорошенько разотритесь теплым махровым полотенцем.

ПОДСКАЗКИ ДАРЬИ МАКАРОВНЫ



✓ Желтый налет в ванне образуется от резкого перепада температуры воды. Не пускаем сразу очень горячую или очень холодную воду — начнем с теплой. Тогда и эмаль послужит гораздо дольше, и на ней не будут образовываться трещинки.

✓ Бокалы и рюмки станут идеально чистыми, если сначала промоем их в подкисленной уксусом воде или протрем солью, а потом вымоем и, не вытирая, дадим стечь воде.

✓ Чтобы зубные щетки с искусственной щетиной служили дольше, перед употреблением их положим в кипяток и оставим там, пока не остынет вода. После этого щетку хорошо просушим.

✓ Полиэтиленовые сумки, как правило, рвутся очень быстро. Пришейте по внутреннему периметру сумки полоску ткани шириной 10—15 см так, чтобы она захватила и ручки. А можно вместо ткани по внешнему периметру прошить цветную тесьму, не забыв и про прорези для ручек. Сумка станет более прочной и привлекательной.

СОВЕТ ОТ ЛУКИЧА

Дело мастера боится

Согласитесь, буквально в каждой квартире, сельском или дачном доме всегда найдется зона, которая обычно не используется. К примеру, над кроватью или столом. А ведь ее можно задействовать с пользой для дела, притом это значительно обогатит и разнообразит интерьер комнаты, сделает его более уютным и привлекательным. Над диваном повесим книжную полку, а для кухонного стола изготовим вот такую антресоль, изображенную на рисунке.

Рис. Шкаф-антресоль над обеденным столом.

ВИТАМИНЫ ЗДОРОВЬЯ

Лекарство, которое не сыщешь в аптеках

«В одной из клиник Англии наблюдали 57 женщин, у которых была удалена молочная железа в связи с начальной стадией рака. 55% пациенток, встретивших болезнь без паники и полагавших, что они практически здоровы, и через 10 лет чувствовали себя таковыми. А из женщин, признавших себя безнадежно больными и покорившихся судьбе, через 10 лет в живых осталось только 22%».

Это один из множества фактов, взятых из книги **«Подарите себе здоровье»** (перевод с английского), который раскрывает удивительные возможности нашего организма, его целительные способности. Ее автор Джоан Борисенко, доктор философии, основательница и директор клиники «Разум/тело» в городе Бостоне (США), делится своими наблюдениями по борьбе с болезнями немедикаментозными методами лечения.

На русском языке данное издание публикуется впервые, отпечатано в типографии издательства «Белорусский Дом печати».

Для нас эта книга особенно ценна прежде всего тем, что дает конкретные рекомендации, как научиться без лекарств противостоять различным отрицательным эмоциям, вернуть веру в свои возможности, с помощью надежды и уверенности защитить тело и исцелить разум.

В этом нам помогут методики, подробно изложенные в трех главах, — о медитации (любая деятельность, удерживающая внимание на настоящем моменте), контроле дыхания и концентрации.

Умело используя уникальную комбинацию умственных и физических упражнений, Д.Борисенко доходчиво объясняет, как развить в своем организме защитные силы, направленные против всевозможных болезней. Обратимся к примерам из книги.

* *Если вы страдаете бессонницей, откажитесь от напитков, содержащих кофеин. Ваш сон улучшится.*

* *Никогда не употребляйте алкогольные напитки перед сном. Через пару часов после приема спиртного наступает фаза возбуждения симпатической нервной системы, очень похожая на реакцию борьбы или бегства. Этот сдвиг в нервной системе часто приводит к тревоге и беспокойству.*

* *Не увлекайтесь снотворным (за исключением случаев сильного стресса). Организм быстро привыкает к большинству этих препаратов, и для достижения эффекта требуются все большие дозы.*

Иосиф ПОЖОГА

ПРИГОТОВИМ ДОМА

Дешевое масло к чаю

Продукты: картофель — 15 штук, сметана — 1 кг, вода холодная — 200 г, вода горячая — 150 г, соль по вкусу.

Сварим 15 крупных очищенных картофелин, протрем через сито, положим в глиняную посуду. Добавим самой густой охлажденной сметаны, хорошо размешаем, затем осторожно вольем горячую воду, не переставая взбивать. Добавим холодную воду, пока не собьется масло.



ПОСЛЕДНЯЯ ЛЕДИ СССР

Ирина БОБРОВА



«Я НИКОГДА не слышала, чтобы мужчины так плакали», — говорит про свояка родная сестра Горбачевой Людмила.

Он изменил мир и потерял Союз. Она стояла рядом и держала его за руку. Вздернутый нос, карие глаза, едва заметный макияж, короткая стрижка. На руке — дорогие часы, на безымянном пальце — узкое обручальное кольцо. Она надела его осенью 1953 года и с тех пор никогда не снимала. Она бросила аспирантуру и уехала с ним в ставропольскую глубинку. Врачи запретили ей рожать, но она пошла на этот шаг ради него. Она помогла занять ему пост Генерального секретаря ЦК КПСС, а позже стать первым президентом Советского Союза. Она оставила любимую работу, чтобы всегда быть рядом с ним. После путча 1991 года у нее резко ухудшилось зрение, левая рука была парализована, она стала заикаться. Все взлеты и падения они переживали вместе, но она гораздо сильнее его. Как по Льву Толстому: «Любить — значит жить жизнью того, кого любишь».

25 сентября они собирались отметить очередную годовщину свадьбы, он уже приготовил подарок. Но 21-го ее не стало. Всего два месяца прошло со дня смерти Раисы Максимовны Горбачевой. Для Михаила Сергеевича это время соизмеримо с годами. Он сильно изменился за этот, казалось бы, небольшой срок. Глубокие морщины, старческая седина, тихий голос, одинокий взгляд. На похоронах он, прошедший коммунистическую школу безбожия, сказал, что свалившееся горе заставило его задуматься о Боге. Она же верила в Бога всегда.

В детстве Рая скрепляла клятвы кровью

ВЕСНОЙ 1929 года 22-летний юноша из Чернигова отправился на заработки в Сибирь. Прокладывать железную дорогу на Алтае. Она шла через поселок Веселоярск. Тогда Максим Титаренко и подумать не мог, что его женой станет деревенская безграмотная девка из сибирской глубинки...

Саша родилась в крестьянской семье. Неплодородная земля, больная скотина, скудная еда. Ее мать, Анастасия Васильевна, днями и ночами пахала, сеяла, стирала и кормила шестерых детей. В 16 лет от неизвестной болезни (в поселке просто не было доктора) умерла ее любимая дочь, потом старший сын. В начале 30-х годов их семью раскулачили, а вскоре отца Саши, Петра Степановича, арестовали, обвинив в троцкизме. После исчезновения мужа Анастасия Васильевна прожила недолго, умерла от голода и горя. Четверо детей были брошены на произвол судьбы...

Молодой путеукладчик Максим встретил Сашу, когда ей только стукнуло 16. Это была невысокая девушка с кудряшками пепельного цвета, со взрослыми грустными глазами и грубыми мозолистыми руками. С 8 лет она пахала землю наравне со старшими братьями, а по ночам ткала. Учиться девочке было некогда, да и незачем, как считали ее родные.

Это была любовь с первого взгляда. Вскоре они поженились. Саша окончила школу ликбеза, но дальше учиться не пошла. Занималась домашним хозяйством, колеся с мужем по стране. Впоследствии она очень страдала из-за необразованности, и целью всей жизни видела дать достойное образование детям. В 19 лет Александра в городе Рубцовске Алтайского края родила первого ребенка. Девочку.

По православной традиции спустя три недели после рождения малышку крестили. Но не в церкви (шел 1932 год), а тайно, на квартире у священника. Отец назвал дочку Раисой. Говорят, Максим Андреевич выбор объяснил так: от слова «рай», «райское яблочко». А к 25 годам Александра Петровна уже имела троих детей — Раису, Евгения и Людмилу.

Медный крестик, подарок мамы, Рая носила всегда. Близкие утверждают, что она с детства верила в Бога, но церковных канонов не соблюдала. (Как-то иностранные журналисты задали ей вопрос: «Часто ли вы молитесь?». Она смущенно опустила глаза: «Я никогда не знала, как это делается».).

В 1941 году отец Раи ушел на фронт. Но вскоре вернулся. Был задействован на строительстве дорог для фронта. Тут-то и начались бесконечные переезды семьи Титаренко по России. Жить приходилось в вагонах-теплушках, в бараках, в щитовых сборных домиках. Но большая часть детства Раисы прошла в Свердловской области. Именно здесь, в городе Алапаевске, в старой церкви, переоборудованной под клуб, девочка Рая бесчисленное множество раз смотрела любимый фильм — «Чапаев» — и первый раз в жизни увидела театральный спектакль.

— Я была тогда совсем маленькая, — рассказывает сестра Раисы Максимовны, Людмила. — Помню только, мама, куда бы мы ни переезжали, всегда возила с собой старенький буфет, который достался ей от бабушки. Мы были настолько бедны, что приобрести новую мебель было не по карману.

Максим Андреевич так всю жизнь и проработал в системе железнодорожного транспорта. В автобиографиях Раиса всегда писала: «Отец — служащий-железнодорожник. Беспартийный». (Вера в партию пришла к нему вместе с зятем — Михаилом Сергеевичем. Но это было потом).

Раиса сменила кучу школ, всегда была «новенькой». Поэтому в ее памяти не осталось ярких впечатлений о школьных годах. Разве что самодельные счетные палочки, один учебник на пятерых, «тетради» из газетной бумаги и самодельные чернила из сажи.

— В 1944 году я пошла в свердловскую школу, проучилась там 3 класса, — говорит Людмила Максимовна, — а потом мы переехали в Башкирию, в город Стерлитамак. Там сестра закончила десятилетку и поехала поступать в Москву...

Школа, которую заканчивали сестры Титаренко, до сих пор учит детей.

— Многие из тех, кто ее заканчивал, переехали в другие города, кого-то уже в живых нет, — говорит одноклассник Раисы Айрат Тизадулин. — Я хорошо помню Раю. Она была самой красивой в школе и чересчур активной девочкой. Она принимала участие в школьных спектаклях, пела в хоре. Помню, как-то мы давали друг другу детские клятвы, скрепляли их «честным пионерским» и «честным комсомольским». Так Рае это показалось ненадежным. Она предложила надрезать пальцы и смешать капли крови. И что вы думаете? Все согласились.

1949 год. В аттестате зрелости 17-летней Раисы Титаренко надпись: «За отличные успехи и примерное поведение награждена золотой медалью». Это был второй год, как в СССР стали вручать золотые медали, что тогда давало право на поступление в высшие учебные заведения без вступительных экзаменов. Рая выбрала МГУ. А родители через некоторое время перекочевали из Башкирии в Донбасс, потом в Краснодарский край, где и осели, получив хорошую двухкомнатную квартиру.

— К родителям в нашей семье отношение было подчеркнуто уважительным. От украинских корней к нам перешла традиция обращаться к ним всегда на «вы», — вспоминает Людмила Максимовна.

Максим Андреевич умер в 1986 году в Краснодаре. Там его и похоронили. А Александра Петровна в 1988 году перебралась в Уфу, стала жить вместе с Людмилой. Александра Петровна была женщиной очень простой и скромной. Когда муж Раисы стал президентом, положения своего стеснялась. Во время перестройки, когда было сложно с продуктами и одеждой, ходила, как все старушки, в магазин с талонами, стояла в очередях, а вечерами любила посидеть на скамейке у дома с соседками. Она ни разу не воспользовалась прикрепленной к ней служебной машиной, ни разу не сходила в обкомовский буфет. Единственная «привилегия», которую себе позволила, — обслуживалась в спецполиклинике.

Когда знакомые спрашивали что-то о зяте, Александра Петровна была крайне скупа в высказываниях и совершенно чужда любых оценок. «Не знаю, поживем — увидим», — максимум, на что удавалось ее «раскрутить». Она никогда ни за кого не просила, и отнюдь не по недостатку сердобольности. Самое страшное для нее было — запятнать авторитет зятя. Даже в больнице, где она лежала перед смертью, никто так и не узнал, кто она такая.

Михаил покорял женщин жареной картошкой

1949 год. Вагоны поезда Уфа—Москва переполнены. Люди — в проходах, тамбурах. Поезд полз с долгими остановками. Постельного белья не было. Вместо вагона-ресторана — станционный бак с кипятком, за которым все толпой выбегали на остановках. Раиса рассчитывала в дороге только на материнский узелок. Покупать вареную картошку и малосольные огурцы на стоянках было для нее роскошью...

Это был второй послевоенный студенческий набор. Среди первокурсников философского факультета МГУ было много 30-, 35-летних демобилизованных фронтовиков.

Раиса поселилась в студенческом общежитии на Стромынке. Четырехэтажное здание с внутренним двором на берегу Яузы. Когда она училась на первом курсе, в комнате жили по 14 человек.

— Мы, приезжие, не имели зимней обуви, теплого белья, чулок, головных уборов. У многих даже зимнего пальто не было, — вспоминает сокурсница Раисы и соседка по комнате Нина Лякишева. — Экономили на еде. Покупали самые дешевые билеты в театр, на которых стоял штамп «Галерка, неудобно».

Спустя много лет Раиса всегда при посещении театра будет оборачиваться на галерку. Именно с галерки она слушала первую в своей жизни оперу на сцене Большого — «Кармен» Бизе.

На первом курсе института у Раисы случился роман с молодым человеком. Но через полгода они расстались. «Больше никогда не буду верить мужчинам, никому...» — зареклась она тогда и, чтобы как-то отвлечься от грустных мыслей, отправилась с подружками на танцы...

...Миша читал книгу, когда в комнату заглянули сокурсники Володя Либерман и Юра Топилин.

— Мишка, там такая девчонка! Новенькая! Пошли, — в один голос заорали они.

— Идите, мне некогда... — ответил он.

При поступлении в МГУ дал себе слово: все пять лет — только учеба и никаких «амуров». Но какой-то «черт» его дернул. Через полчаса Михаил вышел из стен общежития и направился навстречу судьбе...

Первое знакомство у Раи не вызвало никаких эмоций, она отнеслась к будущему юристу достаточно равнодушно. Вторая встреча произошла в комнате ребят, куда Юра Топилин пригласил девушек. На чай. Она по-прежнему была очень сдержанна и первая покинула компанию. Михаил пытался с ней встретиться, завязать разговор, но все усилия сводились к нулю. Лишь в декабре 1951 года представился подходящий случай. В клубе на встрече с деятелями культуры Рая была очень грустная, и Михаил предложил пойти прогуляться по городу. На следующий день встретились снова и скоро все свободное время стали проводить вместе.

В тот зимний вечер, как обычно, они встретились после занятий во дворике МГУ на Моховой. До Стромынки шли пешком. Всю дорогу Рая больше молчала, нехотя отвечала на вопросы. И вдруг... «Знаешь, нам не надо встречаться, — тихо сказала она. — Мне было хорошо с тобой. Я снова вернулась к жизни. До этого тяжело перенесла разрыв с человеком, в которого верила. Я не вынесу еще раз подобное. Лучше прервать наши отношения сейчас, пока не поздно...». Но было уже поздно...

25 сентября 1953 года они расписались в Сокольническом загсе. На обручальные кольца молодоженам денег не хватило. Свадьбу сыграли позже — 7 ноября. На нее Михаил потратил все деньги, заработанные летом на уборке хлеба. Раисе в ателье на Кирова из итальянского крепа сшили платье, а Михаилу — первый в жизни костюм из дорогого материала, который назывался «Ударник». С обувью дела обстояли хуже. На белые туфли невесте пришлось брать взаймы у подруги. Гуляли свадьбу в диетической столовой на той же Стромынке. На столе преобладал винегрет. Пили шампанское и «Столичную».

— Последние годы в университете Рая много болела. Перенесенная на ногах ангина осложнилась ревматизмом. Около месяца лежала в больнице, Михаил каждый день жарил ей в общаге картошку и приносил в палату. «Вот, — говорила Рая, — этой картошкой он меня и покорил».

После окончания университета любительница картошки поступила в аспирантуру, а кулинару-юристу предложили шикарный выбор: либо работа в Ставрополе, либо аспирантура в Москве. Они уехали в Ставрополье.

(Окончание следует)

Служылі тры таварышы...

Барыс СТРАЛЬЦОЎ

Служаць у арміі. Служаць у чыноўніцкай установе. Служаць (у сэнсе прыслугоўваюць) начальству. У навукова-даследчых інстытутах і лабараторыях, наколькі я ведаю, раней не служылі, а працавалі, тварылі. Мае тры таварышы — амаль што ветэраны аднаго з такіх інстытутаў. Дык чаму цяпер яны не працуюць, не выдаюць новыя ідэі, не шчыруюць над канструяваннем адмысловых прыбораў, а служаць? Ды таму, што няма дзяржаўных заказаў, камерсанты ж іхнімі прыборамі не цікавяцца. Што там казаць, ватманская папера і звычайныя паяльнікі сталі дэфіцытам. От мае таварышы і адбываюць адбывалаўку ў надзеі на лепшыя часіны. А дзе шмат вольнага часу, там і чорт у рабрыну.

Двое таварышаў — мужыкі, Паўлу недзе каля трыццаці васьмі, Сцяпану — пад сорак. Трэцяя — кабета, равесніца Паўлу. Усе трое кандыдаты навук. Для работы над доктарскімі дысертацыямі няма эксперыментальнай базы.

Які навуковы профіль у маіх таварышаў — нам зараз невялікі клопат. Тут іншы ўхіл расповеду — адзюльтэрна-бытавы.

З Паўлам мы не дамаўляліся загадзя, выпадкова сустрэліся на вуліцы. Слова за словам, разгаварыліся і для саміх неўпрыкмет апынуліся каля кафэ, вядомага мужчынам як забягалаўка «Схованка ад цешчы». Чаму ад цешчы, а не ад жонкі — пакрыта цемрай невядомасці. Пэўна, таму дасціпніку, якому першаму стукнула гэта ў галаву, вельмі моцна дапякала менавіта цешча. Сюды можна цішком прынесці нешта з сабой, а можна па знаёмству дабавіць і няблага пасядзець.

Мы з Паўлам пасядзелі, добра пагаманілі. І вось што ён, павагаўшыся, расказаў пра сваю суполку трох, у якую, аказваецца, убіўся вірус недаверу.

— Ты ж ведаеш, — пачаў Павел здалёк, — мы са Сцяпанам былі ў адной групе ў інстытуце, жылі ў адным інтэрнацкім пакоі, размеркавацца пашанцавала ў адзін адрас, трапілі ў адну лабараторыю, доўга працавалі над адным праектам. Юлю да нас прыслалі гады праз тры. Спачатку вынеслі прысуд: нічога асаблівага. А потым глядзім: не, знешнасць падманлівая, дзяўчына ўвішная, кемлівая, праз які месяц пачала працаваць з намі нароўні. Мы прынялі яе, завязалася сяброўства, склалася тройца аднадумцаў. Сяброўства паміж прывабнай кабетай і мужыкамі-мацакамі, якое напачатку трымаецца на духоўнай блізкасці і агульнасці інтарэсаў, як вядома, нярэдка перарастае ў нешта іншае. А ў гэтым іншым шмат адценняў і праяў — ад узлёту на крылах ледзь не ў паднябессе да глыбокай меланхоліі і пакутлівых перажыванняў.

Не сказаць, каб Павел адразу скочыў у паднябессе. Пачуццё расло паступова: інтарэс, прыязнасць, сімпатыя, замілаванне... Яму хацелася быць з Юляй побач, дакранацца да яе рук, ісці разам па вуліцы, танцаваць толькі з ёю на інстытуцкіх вечарынках, праводзіць дадому. А які ён быў шчаслівы, калі Юля, нібы незнарок узяўшы яго за руку каля свайго пад'езда, запрасіла на кубачак кавы...

Яны добра паразумеліся, не выплёсквалі сваіх пачуццяў, хаваючы ўзаемную таямніцу ад іншых.

Непаразуменне ж адбылося выпадкова, можна сказаць, на роўным месцы — як прызнаўся Павел, з-за яго дурасці. Паблукаўшы зімнім вечарам па вуліцах, яны заскочылі ў кавярню пагрэцца. Усё ішло нармальна, чай быў хоць і не вельмі духмяны, але гарачы. Смяяліся без дай прычыны, шуткавалі. І трэба ж было раптам Паўлу сказаць Юлі, што ў яе нос добра лілаваты, нават праз пудру ліловасць прабіваецца. «Ці не папіваеш ты дома тайком?» — ляпнуў ён.

Юля змянілася ў твары, пакрыўджана фыркнула, ускочыла на ногі і, нічога не сказаўшы, шпарка выскачыла з кавярні. Пакуль Павел разлічыўся з афіцыянткай і выбег услед, Юлін і след прастыў.

Раніцай збянтэжаны Павел мямліў Юлі свае прабачэнні. Яна адмоўчвалася і здавалася непрыступнай. Адгукалася толькі на пытанні, звязаныя з работай, падкрэслена суха. На чарговай вечарынцы, якую наладзілі на тым жы тыдні, Юля танцавала толькі са Сцяпанам. Павел моўчкі сядзеў у кутку і дакараў сябе за абразу, якую ён нанёс Юлі.

Назаўтра, перасільваючы сябе, Павел папытаўся ў Сцяпана, ці лёгка танцуе Юля. «У-у-у, — закаціў вочы Сцяпан, — танцуе, як балерына, а цалуецца, браце, яшчэ лепей. Ні ў казцы сказаць, ні пяром апісаць».

Татахнула ў Паўла сэрца і, каб не выдаць сябе, ён нізка схіліўся над сталом, робячы выгляд, быццам шукае нейкую паперку.

Ішлі дні. Юля не глядзела на Паўла. Затое Сцяпан штодня падкідваў яму нешта новенькае. І ўсё наконт Юлі. То так, між іншым, назаве яе сваёй сяброўкай. То пачне раіцца, якія духі ёй выбраць да жаночага свята, хоць да таго свята яшчэ вунь колькі. То быццам бы абыякава скажа: «Прыбягала да мяне Юля»...

— Навошта ён мне ўсё гэта гаворыць? — перапыніўшы свой даволі бязладны аповед, спытаўся ў мяне Павел. — Я і так кажу сабе: усё, хопіць! У мае гады ды пакутаваць з-за спадніцы. Я не жанішок, яна не нявеста. Казаць кажу, а душа маю казань не прымае. А трэба, каб прыняла. Помніш любімую песню нашага юнацтва? Мы яе спявалі ў інтэрнаце і на бульбе. Там ёсць словы: саступі з дарогі, такі закон — трэці павінен сысці...

— А хто трэці? — перабіў я Паўлава красамоўства.

Ён неяк дзікавата паглядзеў на мяне і прамармытаў нешта незразумелае.

Людзі добрыя, падкажыце гэтаму дурню, майму блізкаму сябру, хто ў такіх выпадках бывае трэці і як пры наяўнасці трохвугольніка дзейнічае сапраўдны мужчына.

ПОД ЗАНАВЕС

КАЛЕНДАРЬ

Восход Солнца — 7.59
Заход Солнца — 15.56
Долгота дня — 7.57
Заход Луны — 13.09
Восход Луны — 21.52
III фаза Луны
Лунный день — 20/21
Луна — во Льве

ПОГОДА

По сведениям Гидрометцентра Республики Беларусь, сегодня днем по республике ожидается облачная погода, местами небольшие осадки, на большей части территории туман, на дорогах гололедица, ветер юго-западный, 5—10 м/сек. Температура воздуха: Гомель — 0, Витебск, Могилев — от 0 до +2, Минск — 1—3, Брест — 3—5, Гродно — 4—6 градусов тепла.

В последующие двое суток ожидается облачная с прояснениями погода, 28 ноября — по северу небольшие осадки, слабый гололед, 29 ноября — преимущественно без осадков, местами туман, ветер юго-западный, 5—10 м/сек. Температура воздуха: ночью — от 0 до -5, днем от +3 до -2.

СЁННЯ...

- 95 гадоў з дня нараджэння М.П.Звездачотава (1904—1985), беларускага акцёра, народнага артыста БССР.
- 90 гадоў з дня нараджэння Ф.І.Паўлоўскага (1909—1989), Героя Савецкага Саюза, аднаго з кіраўнікоў партызанскага руху на тэрыторыі Палескай вобласці ў гады Вялікай Айчыннай вайны.

НАУКА

Динозавры сгорели?

Трагическая гибель динозавров, случившаяся 65 миллионов лет назад, так и не получившая всеми признанного научного объяснения, продолжает волновать умы исследователей. Согласно последней гипотезе, динозавры сгорели заживо после того, как в результате падения пробившего земную кору гигантского метеорита на поверхность вырвалось колоссальное количество метана, буквально воспламенившего атмосферу.

Эта смелая теория опирается на следующие факты: во-первых, известно, что в конце мелового периода, 65 миллионов лет назад, значительная часть растительности оказалась погребенной под земными пластами, и в процессе гниения выделялся метан. С другой стороны, этот газ подчас вырывается на поверхность даже без такого мощного воздействия, как удар гигантского метеорита. Наконец, преобладание углерода-12 над углеродом-13 в отложениях этого периода позволяет предположить, что в то время сгорело огромное количество метана.

КОНКУРС

КАТАВАСІЯ

— Знаешь, любимый, я так хочу купить скоростной автомобиль, — ласково шепчет молодая супруга. — Повидали бы свет...

— Этот или тот? — спрашивает муж.

Иосиф ЗАЯЦ

г.п Дятлово

АНОНС

Следующий номер "Р" выйдет 30 ноября 1999 года. В ближайших номерах:

Последняя леди СССР

Она была и осталась первой

«Умный» котел лишнего не сожжет

Хороший хозяин знает, что если печь «гудит», то дров не напасешься

«Красный» слуцкий пояс

У гэтым Слуцку ўсё па-людску, або колхозная идиллия при нынешней порухе